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extraterestră şi sfârşitul lumii până la comunism, naționalism şi de- 
mocraţie). Lucrarea sa Istorie şi mit în conștiința românească a stârnit 
senzaţie încă de la apariţie şi a rămas un punct de reper în redefini- 
rea istoriei naţionale. 
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Cu Lucian Boia, 
în amfiteatru şi la el acasă 


Acum 15 ani eram în ultimul an de liceu şi nu citisem 
nici o carte scrisă de Lucian Boia. Aflasem de prin ziare şi 
de la televizor de gâlceava iscată în jurul volumelor pe care 
le coordonase, privind miturile istorice româneşti şi miturile 
comunismului românesc. Apăruseră la Editura Universităţii 
din Bucureşti şi avuseseră o distribuţie, aş spune, mult prea 
discretă. Aş fi vrut să le citesc. Eram, aşadar, elev la un liceu 
dintr-un oraş de provincie şi eram pasionat de istorie. Citeam 
îndeosebi istorie medievală, istoria artei, istoria religiilor (erau 
anii în care, asemenea multor adolescenţi, eram fascinat de 
Mircea Eliade), dar şi foarte multă literatură. Eram hotărât 
să urmez Facultatea de Istorie, deşi cei din jur mă sfătuiau să 
aleg ceva mai lucrativ, date fiind vremurile. 

Hotărârea mea era fermă! Aşa încât, într-o zi din primă- 
vara anului 1997, am mers la Bucureşti şi am văzut facultatea 
unde îmi doream să studiez. Am decis să rămân la un curs, 
să văd cum este să fii student. S-a întâmplat să fie cursul de 
istoriografie ţinut atunci de profesorul Lucian Boia. Amfitea- 
trul era ticsit de studenţi, iar prelegerea m-a derutat şi din cauză 
că nu prea regăseam în ea ceea ce credeam eu că ar fi istoria. 
În acelaşi timp, m-a fascinat. Îmi amintesc că mi-a ridicat 
o mulțime de semne de întrebare. Mai mult, pe moment, 
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am crezut că aşa vor fi toate cursurile de la Facultatea de 
Istorie. M-am înşelat... 

Odată student, am descoperit că unii dintre cei veniţi să 
audieze cursurile profesorului Lucian Boia erau de la alte 
facultăţi ale Universităţii, fiindcă prelegerile sale creau punți 
între domenii, inspirându-i şi pe studenţii de la istorie, şi pe 
colegii de la Litere, Sociologie, Ştiinţe politice sau Filozofie. 
În anii '90 m-am alăturat şi eu acestui pelerinaj, în căutarea 
spiritelor care să mă stimuleze intelectual. Mă gândesc deja 
cu nostalgie la cursurile de estetică şi de semiotică ale lui 
Cezar Radu, de cursurile de etnologie ale Irinei Nicolau sau 
la cele de literatură comparată ţinute la Litere de Cornel 
Mihai Ionescu. 

Toate aceste curiozităţi nu excludeau istoria, dimpotrivă, 
m-au ajutat să-mi dau seama că întrebările pe care mi le pu- 
neam aveau rezolvări mult mai complicate decât îmi imagi- 
nasem. Răspunsurile trebuia să le caut în mai multe locuri, 
inclusiv prin explorarea unor tărâmuri oarecum învecinate 
cu istoria. Am învăţat atunci foarte multe de la profesorul 
Lucian Boia. Intuiam anumite răspunsuri, dar răspunsurile 
devin mai clare când îţi sunt date direct. Am reţinut, de pildă, 
că, până a fi o ştiinţă, istoria este un joc intelectual. Ca să 
existe, istoria trebuie transpusă în cuvinte. Pare simplu, dar 
nu este deloc. Raportul dintre trecut şi felul în care poate 
fi reprezentat şi transmis avea să mă ducă mai târziu la litera- 
tura şi perspectivele metodologice legate de tot ceea ce a fost 
numit în ultimele decenii ale secolului XX the linguistic turn. 
Tot profesorul Boia m-a făcut să-mi întăresc convingerea că 
istoricului îi este permis (şi chiar trebuie!) să utilizeze în cerce- 
tarea sa o varietate de surse, inclusiv literatură, imagini sau 
interviuri de istorie orală. Acum poate părea un lucru banal, 
dar atunci nu era evident pentru toți că istoria nu izvorăşte 
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exclusiv din documentele de arhivă, aşa cum credeau istoricii 
în secolul al XIX-lea. 

Era sfârşitul anilor '90, când valurile agitate de apariţia 
cărții Istorie şi mit în conştiinţa românească nu se liniştiseră, 
iar trecutul nu era (cum nu este nici acum) lăsat să devină 
istorie, ci era instrumentat în fel şi chip pentru cauze care 
de care mai „nobile“. În acest mediu, am început să studiez 
proiectul utopic comunist aşa cum apărea el reprezentat în 
literatura de anticipație. Fără să fiu un împătimit al genului, 
am intuit potenţialul acestei surse pentru studiul istoriei 
recente. Lucian Boia m-a susținut mereu în acest demers, care 
mai târziu a evoluat într-un doctorat, în care am amplificat 
cercetarea inițială. 

În timpul studenţiei, convorbirile mele cu Lucian Boia 
nu au fost puţine. Se crease printre studenţi părerea că, spre 
deosebire de ceilalți profesori, este mai greu de abordat, fiind 
mereu ocupat cu propriile proiecte. Era doar o prejudecată. 
De vină era, cred, ironia sa, deloc blândă. Aş spune însă că 
şi autoironia este o trăsătură a sa. 

În timpul studiilor de doctorat din Ungaria şi din Marea 
Britanie, am păstrat legătura cu Lucian Boia, deşi mai puţin 
intens, dată fiind depărtarea geografică. Am fost oarecum 
surprins să constat că, în ultimii ani, a lăsat deoparte istoria 
imaginarului şi s-a îndreptat spre o istorie a elitei intelectuale 
româneşti. 

Ideea acestei cărţi s-a născut acum doi ani. În timpul unei 
întâlniri pe care am avut-o când eram pe cale să-mi termin 
lucrarea de doctorat, i-am propus să realizăm un volum de 
convorbiri. Ca istoric, am mereu nevoie de o contextualizare 
amănunțită. Se spune despre cărţile de convorbiri că sunt 
poate cele mai bune introduceri şi deschideri către o operă. 
Le prefer studiilor savante şi impersonale. 
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Mi-era teamă, la început, că Lucian Boia nu va fi încântat 
de propunerea mea. Avea aura unui intelectual mai degrabă 
singuratic, neinteresat de proiecte colective. A lucrat mai 
mereu solitar, chiar şi în proiecte colective precum monu- 
mentalul dicționar al marilor istorici ai lumii sau la Analele 
Universităţii, a căror editare a coordonat-o o vreme. 

În cele din urmă, Lucian Boia a fost de acord. Convor- 
birile au avut loc în apartamentul său. Cabinetul istoricului 
nu se abate de la reprezentarea ideală: un spaţiu primitor, 
totodată boem, ticsit de cărți, enciclopedii şi o parte din 
tablourile din colecția bunicului său. Discuţia începea aproape 
ritualic cu o ceaşcă de ceai şi se întindea de fiecare dată pe 
mai mule ore. De bună seamă, rigorile editării au impus 
sacrificii. Din tot materialul înregistrat am păstrat doar o 
parte. Dacă Missy, căţeluşa domnului Boia, a fost atentă, e 
foarte probabil să fi reținut versiunea integrală a discuţiilor. 

Titlul cărții, Bzoriile mele, a venit de la sine. Istoria personală 
(de familie, formarea şi evoluţia intelectuală, crâmpeiele de 
istorie instituţională privind Facultatea de Istorie din Bucu- 
reşti) se îmbină cu povestea istoriilor pe care Lucian Boia 
le-a imaginat şi le-a scris. Sunt convins că ele nu se vor opri 
prea curând, pentru că se vor mai ivi întrebări cărora Lucian 
Boia se va simți ispitit să le caute un răspuns. 


Eugen Stancu 


ZIUA 1 
Nu-mi plac locurile unde ești înregimentat 


EUGEN STANCU Domnule profesor, dialogul nostru a înce- 
put acum mai bine de 10 ani. În timpul studenţiei, v-am citit 
cărțile aproape imediat ce apăreau. Chiar dacă erau publicate 
îndeosebi în Franţa, ajungeau repede şi în biblioteca Facultăţii 
de Istorie. Acum, graţie edițiilor de la Humanitas, acestea sunt 
şi la dispoziția cititorului român. Însă omul din spatele cărților 
este aproape o enigmă. Nici interviurile în care să vorbiţi pe 
larg despre dumneavoastră, nici aparițiile la TV nu sunt prea 
numeroase. Potrivit unei interpretări postmoderne, dacă ar fi 
să ținem seama de Roland Barthes, autorul nu mai există, iar 
întâietatea revine deopotrivă textului şi cititorului. Însă, când 
este vorba de istorie, lucrurile nu mai sunt atât de sim ple. Este 
adevărat că, până la un punct, discursul istoricului este autonom 
față de trecutul pe care îl reconstituie şi se leagă puternic de 
prezent. Vă propun, în cele ce urmează, să discutăm mai ales 
despre „prezentul“ operei dumneavoastră, să operăm o contex- 
tualizare care va cuprinde atât elemente de istorie personală, 
cât şi elemente de istorie intelectuală, instituțională şi socială. 
Mai întâi o întrebare directă: cum de ați ales istoria? 

LUCIAN BOIA Ar fi un răspuns simplu, nu ştiu dacă întru 
totul mulţumitor: aşa mi-a fost scris. Poate, mai bine zis, am 
avut o chemare către acest domeniu. Sunt însă şi lucruri mai 
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concrete care pot deschide un răspuns privitor la interesul şi, 
mai mult decât atât, la pasiunea pe care am avut-o de mic 
copil pentru istorie. 

Aş începe cu o casă, cu o casă pur şi simplu: casa de la 
Câmpulung-Muscel. Asta e casa în care mi-am petrecut toate 
verile, toate vacanțele aproape de când m-am născut şi până 
pe la vârsta de 22-23 de ani, când, în anumite condiţii, a tre- 
buit să renunțţăm la ea. Proprietara era sora bunicului meu 
din partea mamei, Giulia. Casa mai există şi acum; e o casă 
mare, frumoasă, cu faţada de piatră. A fost construită de stră- 
moşii mei italieni pe linie maternă. Avea chiar elemente italie- 
neşti, tavanele pictate, aşa cum se vede prin Italia. Am ajuns 
prima oară acolo când aveam puţin mai mult de două luni. 

— Asta a fost în 1944, anul naşterii dumneavoastră, un 
moment crucial în istoria noastră recentă. Vă aflați, aşadar, 
la Câmpulung... 

— Da, în 1944, când abia împlinisem două luni, am fost 
bombardat de americani în Bucureşti (locuiam cu familia 
mea şi am mai locuit până după vârsta de 30 de ani într-o 
vilă din Cotroceni), iar bombardamentul la care mă refer e 
bombardamentul cel mare din 4 aprilie 1944. Cotroceniul 
a fost atunci foarte tare lovit. Au căzut case de jur-împrejurul 
casei noastre şi, în momentul acela, nu se ştia ce va urma. 
Putea să fie şi mai rău. Aşa încât familia mea s-a refugiat în 
această casă ţinută de sora bunicului. Primul an din viață 
mi l-am petrecut în cea mai mare parte la Câmpulung. Am 
fost martor, dacă pot să spun asta, tot din Câmpulung, şi 
la 23 august 1944. Dar, oricât aş fi fost eu de precoce, nu 
cred că am conştientizat ce s-a întâmplat atunci. 

— Așadar, casa de la Câmpulung-Muscel v-a trezit, iar apoi 


v-a alimentat interesul pentru istorie. Cum? 
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— Era o casă plină de istorie şi mai ales de momentul 
1900 din istorie. Acolo mi-am petrecut toate verile timp de 
mai bine de două decenii. Casa fusese construită cu puţin 
înainte de 1900. Avea un pod imens, parţial mansardat. O 
mansardă în care se putea locui, şi am şi locuit când mergeam 
acolo, deoarece o parte din camerele de jos erau închiriate. 
Mătuşa mea Giulia nu arunca nimic. Îşi permitea. La bloc, 
dacă nu arunci, cum mi se întâmplă mie, ajungi să nu te mai 
descurci în casă. Dar ea avea spaţiu în podul de la Câmpu- 
lung să tot depoziteze câteva secole. Aproape zilnic petre- 
ceam ore întregi în mansardă printre lucrurile acelea vechi. 
Erau de tot felul, inclusiv obiecte mai pitoreşti, nu ştiu câte 
pălării de damă de pe la 1900. Însă cele mai interesante erau 
tipăriturile: o grămadă de ziare, reviste, almanahuri, toate 
din perioada de dinaintea Primului Război Mondial sau din 
perioada interbelică. Eram pasionat de tot ce găseam prin 
aceste tipărituri şi cred că atmosfera de la 1900 m-a marcat. 
Nu pot să spun că podul cu reviste a fost decisiv pentru orien- 
tarea mea spre istorie, dar fără îndoială a contribuit foarte 
mult, inclusiv la stabilirea punctului meu de observaţie privi- 
legiat care este momentul 1900, „La Belle Époque“. 

— Dar şi familia trebuie să vă fi inspirat, apoi să vă fi 
susținut pasiunea... 

— În primul rând, mama mea Fulvia, născută Morandini. 
Fa nu a făcut chiar istoria. A studiat Literele la Universitatea 
din Bucureşti. Născută în 1920, a intrat la facultate în 1939 
şi a absolvit-o în 1943. A făcut Literele, dar combinat şi cu 
destul de multă istorie. A audiat cursurile lui C.C. Giurescu, 
PP. Panaitescu şi îmi vorbea adesea de această perioadă din 
viaţa ei. S-a orientat până la urmă spre literatură, dar o litera- 
tură legată mai mult de istorie, literatura română veche, pe 
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care a făcut-o cu Nicolae Cartojan, marele specialist în acest 
domeniu. A fost, din câte îmi povestea ea, studenta sa pre- 
ferată şi ar fi urmat să facă şi o teză de doctorat. 

— Dar evenimentele din 1944 au schimbat radical datele 
problemei... După război, care a mai fost parcursul profesional 
al mamei? 

— S-au schimbat toate, în sensul că în 1944 m-am născut 
eu, iar, pe de altă parte, s-a schimbat regimul, cu tot felul de 
consecinţe, şi generale, şi individuale. Apoi, tot în 1944, spre 
sfârşitul anului, a murit şi Cartojan, aşa că mama mea nu a 
mai făcut acest doctorat, dar s-a specializat în acelaşi dome- 
niu, pentru că, după facultate, a urmat Şcoala de Arhivistică. 
Pe atunci Şcoala de Arhivistică, spre deosebire de ce este acum 
Facultatea de Arhivistică, era o şcoală postuniversitară pentru 
specializare, iar ea s-a specializat foarte serios în cercetarea 
documentelor chirilice. S-a ocupat şi de perioada alfabetului 
de tranziţie, care e cumplită. Scrierea chirilică, cu cât te apro- 
pii de modernitate, cu atât devine mai complicată; în timpul 
alfabetului de tranziţie, când sunt amestecate caractere de tot 
felul, e foarte greu de desluşit. Pot spune, fără exagerare, că 
nu erau mulţi cei care să se priceapă atât de bine ca ea la 
descifrarea scrierii chirilice. 

— S-au răsfrânt în vreun fel RE şi preocupările mamei 
în alegerea istoriei? Sau, de fapt, a insistat vreodată să urmaţi 
această cale? 

— Mama nu m-a împins spre istorie. M-a lăsat să aleg 
singur, dar e clar că a fost un exemplu care a contat, cu toate 
că iniţial va fi avut îndoielile ei şi era justificat să le aibă. Îmi 
amintesc că pe la mijlocul anilor '50, să fi avut vreo 11-12 ani, 
dar nu mai mult, mergeam la Palatul Pionierilor: Palatul 
Cotroceni, actualmente prezidenţial, pe care regimul comu- 
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nist cu generozitate îl făcuse cadou pionierilor. Între faza 
regală şi cea prezidenţială a fost Palatul Pionierilor, cu tot felul 
de cercuri pioniereşti. Noi locuiam foarte aproape, la o arun- 
cătură de băț. La vârsta aceea m-am înscris la cercul de istorie. 
Acasă, când i-am spus mamei, a fost o foarte mare supărare 
şi avea dreptate, fiindcă îmi închipui ce mizerii trebuie să 
se fi spus la cercul de istorie prin 1955. Mi-a cerut să îmi 
retrag înscrierea. Cred că m-am înscris apoi la filatelie, mă 
pasiona atunci şi adunam tot felul de timbre. Împotrivirea 
mamei nu era o rezervă față de istorie sau față de orientarea 
mea spre acest domeniu, ea se gândea numai la ce istorie se 
putea face la Palatul Pionierilor... 

— Atunci care au fost sursele care v-au alimentat pasiunea 
pentru trecut? Nu putea fi istoria care se scria în anii '50... 

— Când eram copil, citeam deja şi istorie. Bunicul meu, 
care cunoştea profesori de istorie, cum cunoştea atâta lume, 
mi-a procurat manuale vechi din perioada interbelică, pe care 
le citeam cu pasiune. Erau cărți frumos ilustrate, cu texte în 
care se spuneau lucruri mai multe şi mai interesante decât 
cele pe care le găseai în manualele din anii comunismului. 
Îmi amintesc acum un episod din copilărie. Îţi rămân unele 
detalii şi te întrebi de ce unele lucruri îţi rămân şi alte se 
şterg. Când oi fi avut 11-12 ani, i-am ţinut mătuşii Giulia 
de la Câmpulung o prelegere întreagă şi ea m-a ascultat răb- 
dătoare. l-am povestit Războiul de 30 de ani. Vă daţi seama 
că a durat destul de mult povestirea! Citisem în manualele 
astea mai vechi de istorie. Dacă ar trebui să povestesc acum 
Războiul de 30 de ani, aş avea nişte ezitări. Ştiu în general 
despre ce este vorba, dar s-ar putea ca atunci să fi ştiut mai 
multe detalii decât mai ţin minte acum. 

În plus, de când eram mic aveam pasiunea dicţionarelor. 
De pe la 3—4 ani răsfoiam un Larousse. Nu ştiu ce înțelegeam. 
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Mama mea se amuza povestind că am venit odată la ea cu 
Larousse-ul şi i-am spus: „Citeşte-mi şi mie povestea lui Harap 
Alb!“ Îmi imaginam, probabil, că în Larousse trebuie să fie 
totul. Apoi au început să mă pasioneze biografiile şi persona- 
lităţile. Ca să conchid cu privire la ceea ce a contribuit la 
orientarea mea spre istorie: casa de la Câmpulung, mama 
mea, fără nici o îndoială, şi, dacă nu bunicul meu în mod 
direct, cu siguranţă biblioteca bunicului, cu multe lucrări 
şi mai ales cu enciclopedii care mă îndreptau spre istorie. 

— L-aţi amintit pe bunicul dumneavoastră. Este cel dinspre 
partea mamei? 

— Da. Încă odată, e vorba de familia de italieni din partea 
mamei. Bunicul meu, Corneliu Morandini, născut în 1889 
la Câmpulung, a venit de foarte tânăr la Bucureşti. A fost 
profesor, apoi şi inspector în învăţământ. Bunicul bunicului 
lui a venit spre mijlocul secolului al XIX-lea împreună cu 
fiul lui, tatăl bunicului meu. Amândoi erau antreprenori de 
drumuri. Au venit cu o întreagă echipă şi s-au stabilit în Țara 
Românească. Atunci nu existau nici România şi nici Italia. 

— La noi, construcția drumurilor e şi acum o mare pro- 
blemă. E mai puţin cunoscut faptul că, în secolul al XIX-lea, 
Tara Românească, care avea nevoie de constructori de drumuri, 
i-a atras pe emigranții italieni. Aţi încercat vreodată să recons- 
tituiți originile italieneşti ale familiei? 

— Aici a fost întotdeauna suferință cu drumurile. Noi 
am devenit legendari în privința stării proaste a drumurilor, 
la fel cum şi italienii sunt legendari pentru calitatea lor, pen- 
tru că din vremea romanilor s-au tot ocupat de drumuri şi 
sunt buni şi astăzi. Strămoşii mei materni au venit de fapt 
din Tirol, din partea locuită de italieni a Tirolului, care apar- 
ţinea atunci monarhiei habsburgice și care acum formează 
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regiunea Trentino. Acolo, între munţi, e o localitate cam de 
30 000 de locuitori, numită Predazzo. Vroiam de multă vre- 
me să ajung la Predazzo şi în 1998 m-am dus. Am plecat 
de la Grenoble, unde participasem la un colocviu. M-am uitat 
pe harta Europei şi am zis că nu e prea departe, ceea ce s-a 
dovedit a nu fi chiar aşa. Am făcut o călătorie foarte inte- 
resantă, care a durat cam o zi şi jumătate, schimbând nu ştiu 
câte trenuri. În prima seară am ajuns la Trento, capitala pro- 
vinciei. A doua zi am luat un autobuz, pentru că trenul nu 
circula printre munţi, şi după câteva ore am ajuns la Predazzo. 
Am stat acolo vreo două zile şi am avut norocul să dau peste 
un profesor de istorie care mi-a arătat chiar şi casa din care 
a plecat familia Morandini: o casă mare de piatră din secolul 
al XVII-lea. Mai sunt şi acum membri ai familiei în Predazzo, 
pe care însă nu îi cunosc. 

— Cum s-au adaptat aceşti imigranți italieni în societatea 
românească? Exista, desigur, apropierea lingvistică, dar şi multe 
diferențe... 

— La început s-au căsătorit între ei, dar, de la o generaţie 
la alta, s-au integrat tot mai mult în societatea românească. 
Bunica mea din partea mamei, Francesca, născută Navarra, 
tot italiancă; familia, plecată de prin Italia centrală, a venit 
ceva mai târziu, spre sfârşitul secolului al XIX-lea, iar tatăl 
bunicii era inginer de drumuri şi poduri. Chiar dacă la înce- 
put carierele erau inginereşti, cu timpul, această familie de 
italieni a înclinat tot mai mult spre litere, partea care mi-a 
convenit şi mie. Într-un sens, se poate spune că aceşti italieni 
s-au românizat. În familie, de când era maică-mea copil, nu 
se mai vorbea italiana. Bunicul meu, Corneliu Morandini, 
a fost un mare patriot român, în spiritul patriotismului inter- 
belic, foarte accentuat, cât se poate de convins. Nu a lăsat 
să se vorbească italieneşte în familie! 
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— Patriotismul acesta s-a manifestat şi printr-un soi de 
activism politic? 

— Nu a avut activitate politică, în orice caz nu în sens 
militant. Era însă liberal. Îl cunoştea pe Gheorghe Tătărescu; 
acesta i-ar fi propus un fotoliu de deputat, pe care bunicul 
meu l-a refuzat. Avea o relaţie apropiată şi cu Istrate Micescu; 
renumitul avocat a fost de altfel şi naşul de cununie al mamei 
mele. Corneliu Morandini era o figură bucureşteană. Se re- 
marca printr-o deosebită prestanță: înalt, elegant, cu o barbă 
ca nici o alta. ÎI vedeţi aici în portretul pictat de Constantin 
Isachie. Era un om foarte plăcut, extrem de sociabil, gata 
oricând să ajute pe oricine. Îmi amintesc că făcea eforturi 
să ajute şi prin anii '50, când el însuşi ar fi trebuit, mai curând, 
să fie ajutat, însă mai găsea resurse, prin diverse cunoştinţe, 
să ajute pe unul sau pe altul. Atunci când eram mic şi mă 
lua la plimbare prin cartier, mă irita puţin faptul că se oprea 
din loc în loc să mai vorbească cu câte cineva. Cunoştea pe 
toată lumea! Avea nenumărați prieteni, cu deosebire printre 
profesori, scriitori şi artişti. Toate tablourile din casă sunt 
de la el, iar aici sunt doar o parte, pentru că i-au rămas şi 
mătuşii mele. 

— Nu a rămas la nivelul familiei nici o particularitate iden- 
titară care să amintească de originile italieneşti? 

— S-a menţinut, totuşi, la el un sentiment indentitar par- 
ticular, dar nu legat de apartenența la Italia, aş spune că deloc. 
Dar era prezent sentimentul că e o familie puţin altfel decât 
cele tipic româneşti: prin origine, religie şi istoria propriu-zisă 
de familie. În rest, repet, în familie se vorbea numai şi numai 
româneşte. Eu nu ştiu italieneşte. Toate cărţile cu aspect de 
secol XIX sunt din biblioteca bunicului. Mai vroiam să adaug 
ceva: bunicul meu s-a ocupat de mine foarte mult când eram 
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copil; m-a învăţat, pentru că avea înclinare didactică şi răb- 
dare cu copiii, să scriu şi să citesc când aveam binişor sub 
cei şapte ani, vârsta la care m-am dus la şcoală. 

— Așadar, grație celor învățate în familie, aţi mers la şcoală 
CU un avans... 

— Sunt născut în februarie, familia putea să mă dea la 
şase ani şi jumătate, dar putea să mă dea şi la şapte şi jumă- 
tate, fiindcă avea ideea aceea, mai ales bunicul meu o avea, 
„să mai aşteptăm puţin să nu dăm copilul la mizeria asta de 
şcoală comunistă, poate vin americanii“. Acum e un fel de 
glumă să spui treaba asta, dar atunci se credea că războiul 
e aproape. Americanii aruncau manifeste; îmi amintesc şi 
eu că pe când eram copil se aruncau manifeste din avioane 
ca să îndemne populaţia la rezistență, ceea ce nu a fost foarte 
corect din partea americanilor, pentru că ei ştiau foarte bine 
că nu vor face război cu ruşii. Familia a decis să mai aştepte. 
Bine însă că nu au aşteptat şi mai mult, pentru că, dacă aştep- 
tau până veneau americanii, nu aș fi fost analfabet, odată ce 
ştiam să scriu şi să citesc, însă nu ştiu dacă aş fi avut diplomele 
necesare ca să fac cariera pe care am făcut-o! 

— Povestiţi-mi şi despre tatăl dumneavoastră. 

— Am început cu familia pe linie maternă pentru că ea 
a însemnat mai mult pentru mine. Tatăl meu, Aurel Boia, 
era născut în Dobrogea. Ca mulţi dobrogeni, era de origine 
ardelenească, dintre cei care au colonizat Dobrogea după 
1878 (mocanii din mărginimea Sibiului, cum se spunea), 
familia sa fiind de la Sălişte. Bunicul din partea tatălui, îmi 
e greu să-i spun bunic, căci am avut o legătură foarte sumară, 
aproape că nici nu mi-l mai amintesc, avea o proprietate im- 
portantă, era fermier, ca să folosim un termen mai actual, înca- 
drat la chiaburi sub regimul comunist. Avea destul de mult 
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pământ, oi, făcea comerţ cu grâne. Aşadar, o familie foarte 
diferită prin profilul etnic, religios, cultural de familia mamei. 

Tatăl meu a făcut studii de sociologie la Bucureşti, inclusiv 
un doctorat, cu Dimitrie Gusti. A făcut parte din echipele 
lui Gusti, fiind adesea citat printre mulţii colaboratori ai aces- 
tuia. E vorba de sociologie rurală. Are şi unele contribuţii 
pe această temă, un studiu destul de mare despre integrarea 
ţiganilor din Şanţ în comunitatea românească a satului. Şanţ 
e unul dintre satele în care au lucrat echipele lui Gusti. 

De asemenea, tatăl meu a fost un colaborator apropiat 
al lui Henri Stahl, tatăl sociologului Henri H. Stahl. Primul 
Stahl, Henri Stahl, este cel care a creat sistemul românesc 
de stenografie şi care totodată s-a ocupat de grafologie, de 
expertiză grafică şi de multealte lucruri. Tot el e cel care a scris 
romanul Un român în lună, de la care am pornit eu cu mar- 
ţienii şi apoi cu istoria imaginarului. Cum vedeţi, lucrurile 
se leagă, prin multe fire, în fel şi chip. Taică-meu a deprins 
de la Stahl, în principal, astea două domenii: stenografia şi 
expertiza grafică. 

A fost şi stenograf la Parlament, iar în timpul războiu- 
lui, împreună cu mama mea (se căsătoriseră între timp şi a 
convins-o şi pe ea să se ocupe de stenografie şi de.expertiză 
grafică), a pus bazele unei şcoli de stenografie, Institutul Ste- 
nografic Boia. 

— A fost o afacere de familie? 

— Da, o afacere de familie, care a mers foarte bine. Aţi 
văzut, mai păstrez afişe din perioada respectivă, care se puneau 
în tramvaie, peste tot... Şcoala a avut mare succes, fiindcă 
forma persoane calificate pentru treburile de secretariat. Acum 
nu mai e atâta nevoie de stenografie sau poate nu mai e deloc, 
dar atunci nu aveai alte mijloace. Şi la Parlament sau oriunde 
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se ţinea un discurs, înregistrarea se făcea prin munca steno- 
grafului. Dacă lucrurile ar fi continuat, poate ajungeam şi 
eu un băiat de bani gata. Numai că succesul a durat doar câțiva 
ani; după aceea, la sfârşitul războiului, a picat totul. Asta 
este povestea cu Institututul Stenografic Boia, care îmi poartă 
numele sau al cărui nume îl port eu. 

— Cum a afectat această schimbare parcursul profesional 
al părinţilor? 

— Tatăl meu s-a ocupat în continuare de stenografie; a 
fost după aceea, nişte ani mai târziu, director al Şcolii Post- 
liceale de Stenodactilografie şi Secretariat din Bucureşti, dar 
asta a fost şcoala statului, nu mai era a lui. De asemenea, 
amândoi au făcut şi expertiză grafică, iar tatăl meu, după 
ce nu a mai fost director la şcoala amintită, a lucrat ca expert 
criminalist în Ministerul Justiţiei, tot pe chestii de expertiză 
grafică. O carieră destul de împrăştiată. Dar e condiţia celor 
din generaţia lor. Şi tatălui meu, şi mamei mele, odată cu 
schimbările de după 1944, le-a fost greu să lucreze în ceea 
ce ar fi vrut şi cum ar fi vrut. Mama a lucrat un timp la Arhi- 
vele Statului. A fost dată afară de acolo şi pe motiv de origine 
italiană, şi nu mai ştiu pe ce alte motive. Apoi, avea să lucreze 
la Biblioteca Academiei, la secţia de manuscrise. A fost şi ea 
la Şcoala de Stenodactilografie; ani. de zile profesoară de ste- 
nografie. Cam astfel li s-au amestecat domeniile. Părinţii mei 
însă au divorţat... 

— Când s-a întâmplat? 

— Lucrurile nu mai mergeau bine între ei. Eu aveam cel 
mult nouă ani. Totuşi, au păstrat o relaţie, chiar una de apro- 
piere şi de simpatie din partea mamei mele. Sunt şi asemenea 
situaţii: oamenii divorţează pentru că lucrurile nu mai merg; 
dar asta nu înseamnă că nu-şi recunosc calitățile. 
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— Ați amintit mai devreme profilul diferit, inclusiv religios, 
al familiei mamei. A trebuit să faceți o alegere sau alegerea s-a 
făcut în familie? 

— Eu sunt catolic. Între tatăl ortodox şi mama catolică 
a câştigat mama, tata nefiind preocupat, aproape deloc, de 
chestiunea asta. Am fost botezat catolic şi, în copilărie, chiar 
am primit o educaţie catolică. Toate astea le-am făcut la Câm- 
pulung: am făcut catehism, am făcut prima comuniune, am 
fost şi ministrant în biserică, îi ştiţi pe acei copilaşi care îl ajută 
pe preot, şi nu doar îl ajută, ci dau şi răspunsurile. Şi răs- 
punsurile se dădeau în latineşte. Până în anii '60, slujba s-a 
făcut numai în latină. 

— La Biserica Bărăţiei din Câmpulung? 

— Da, e o biserică catolică veche unde se află şi mormân- 
tul lui Laurenţiu comite de Longocampo, de la 1300. E citat 
mereu în legătură cu atestarea documentară a oraşului Câm- 
pulung. 

— După ce părinţii s-au despărțit, ați rămas, cu mama, însă 
presupun că relaţiile cu tatăl nu s-au rupt... 

— Din cauza asta am tot vorbit de familia mamei. Am 
continuat să mă văd şi cu tatăl meu, dar destul de rar în pri- 
mii ani. Însă apoi, spre sfârşit, venea la noi destul de des; 
relaţia cu mama era absolut normală şi prietenească. Cu fami- 
lia tatălui meu am avut relaţii destul de sporadice, aproape 
inexistente. Aş putea vorbi şi de bunica din partea tatălui, pe 
care mama mea o simpatiza foarte mult; şi ea pe maică-mea. 
Maică-mea spunea că era o femeie foarte inteligentă şi spi- 
rituală şi mi-a povestit lucruri plăcute despre ea. Satul în 
care locuiau cei din familia tatălui meu se numea Galeşu, 
era pe lângă Murfatlar, pe unde a trecut apoi Canalul Du- 
năre-—Marea Neagră. 
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Din punct de vedere biologic, inclusiv al profilului meu 
de inteligență, lucrurile sunt împărţite între familia mamei 
şi cea a tatălui. Însă din punct de vedere cultural, al formării 
şi al educaţiei, toate vin din familia mamei. Tatăl meu, desi- 
gur, s-a interesat de mine, dar relaţia era inevitabil limitată. 
E] s-a recăsătorit, dar nu a mai avut copii. Dacă socotim că 
ereditatea e jumătate şi cultura cealaltă jumătate, ar ieşi că 
pe trei sferturi aparțin familiei mamei, dar desigur, ăsta e 
un calcul făcut mai mult ca să ne amuzăm. 

— Poveşti din cartier, din copilărie... 

— Înainte de comunism, cartierul Cotroceni aparţinea, 
ca să spun aşa, „clasei de mijloc“. Cu o mare densitate de 
intelectuali: profesori, scriitori... Ion Minulescu locuia pe 
aproape, se cunoştea bine cu bunicul meu. Uite, am dat peste 
romanul lui Corigent la limba română, cu următoarea dedi- 
caţie: „Lui Corneliu Morandini, cu cele mai bune şi vechi 
şi neştirbite sentimente de frăţească prietenie“. Bunica mea 
era intrigată de faptul că poetul nu o saluta, când se întâlneau 
întâmplător pe stradă; fiind foarte distrat, nu o vedea, pur şi 
simplu! O singură dată i-a tresărit inima de satisfacţie: la doi 
paşi de ea, Minulescu şi-a scos pălăria. Şi-a scos însă imediat 
şi batista şi şi-a şters fruntea de transpiraţie. Evident, nu o 
văzuse nici de data asta. La câteva case de noi, chiar pe aceeaşi 
stradă, stătea Şerban Cioculescu. Noi ocupam parterul unei 
vile. Cu chirie, nu ca proprietari. Nici prin cap nu le-a trecut 
bunicilor mei să-şi facă sau să-şi cumpere o casă. Aşa că, „din 
fericire“, n-am de revendicat nici o proprietate. Cu un singur 
salariu, bunicul meu întreținea toată familia: soţia care, fi- 
reşte, nu lucra, două fete, plus două servitoare: una se ocupa 
de casă, alta de bucătărie. Când eram eu mic copil, vremurile 
devenind mai grele, rămăsese o singură servitoare. Țineam 
foarte mult la ea şi o asistam ore în şir la bucătărie. Ce om 
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fi vorbit, mi-ar fi greu să spun. Îmi amintesc doar că am 
rugat-o odată să-mi povestească despre Africa şi am fost foarte 
dezamăgit să aflu că nu fusese niciodată acolo. Îmi era greu 
să-mi închipui o persoană adultă care să nu fi ajuns în Africa. 
Acum înţeleg mai bine: nici eu n-am ajuns. Când am intrat 
de-a binelea în comunism, s-a terminat şi cu servitoarele. 
În locul lor, toată treaba o făcea acum bunica mea. Şi s-a 
descurcat cu brio! Reuşea, mai ales, să încropească o masă 
onorabilă, în condiţii financiare şi alimentare deloc strălucite. 
Când stabilea planul de bătaie, în fiecare dimineaţă, începea 
invariabil cu sfârşitul: niciodată masă fără desert! Pentru noi, 
copiii, cartierul era teren de joacă. Ne jucam, de pildă, de-a 
„hoţii şi vardiştii“, fugărindu-ne pe străzi şi ascunzându-ne 
prin curţile oamenilor. Mai sportiv decât actualele jocuri pe 
internet. Iarna, cartierul stătea tot timpul sub zăpadă: încă 
un peisaj care s-a dus („où sont les neiges d'antan?“). leşeam 
deseori cu sania; era un derdeluş formidabil pe o latură a 
Academiei Militare. Să pomenesc şi neverosimila zăpadă din 
februarie 1954. Când a deschis uşa într-o dimineaţă, pentru 
a pleca la slujbă, mamei mele nu i-a venit să creadă: avea în 
față un perete de zăpadă! Partea simpatică a fost că s-au între- 
rupt şcolile preț de vreo trei săptămâni. 

— Aţi vorbit mai devreme de pasiunea din anii copilăriei 
şi din anii de şcoală pentru istorie, de atracția pentru enciclo- 
pedii... În urma reformei învățămâtului din 1948, sistemul 
de învățământ românesc a fost transformat complet, după model 
sovietic: s-a pus atunci accent mai ales pe pregătirea ştiinţifică 
şi tehnologică, iar materiile umaniste, inclusiv istoria, au fost 
trecute într-un plan secund. Ce discipline v-au plăcut cel mai 
mult în şcoală şi care v-au interesat mai puțin? 

— Eu am făcut şcoala elementară de şapte ani: clasele 
primare, patru ani, şi încă trei ani, la o şcoală apropiată de 
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cartierul Cotroceni. Liceul, care era din clasa a VIII-a şi până 
într-a XI-a, l-am făcut la „Sf. Sava“, între 1958 şi 1962. Cla- 
sele a VIII-a şi a IX-a erau aceleaşi pentru toţi elevii. Din 
clasa a X-a, liceul se împărțea în secția de real şi secţia umanistă. 
Şi pentru mine a fost o mare uşurare să trec la secţia umanistă 
pentru că începusem să fiu depăşit complet de matematică. 
În liceu, nu am înţeles nimic din matematică şi lucrurile 
riscau să devină grave, fiindcă nu mă mai descurcam în nici 
un fel. Altminteri, eram un elev foarte bun. Până în clasa 
a VII-a, la şcoala mea din cartier, fusesem mereu premiul 
întâi al clasei. Apoi, în primii doi ani la „Sava“, din cauza 
matematicii şi a altor discipline apropiate, am retrogradat cu 
câteva locuri. Din clasa a X-a am răsuflat din nou uşurat. Se 
mai făcea totuşi puţină matematică, deşi cei de la real au în- 
cetat să mai facă limba latină. Se considera, probabil, că fără 
puţină matematică nu se poate. Vă asigur că de fapt se poate! 

Aşa încât am revenit la poziţia de premiant, scăpând de 
mare parte din matematică, dar având în continuare dificul- 
tăţile mele cu fizica, ca şi cu limba rusă, pe care am făcut-o 
începând din clasa a IV-a. Cum era şi o rezistenţă pasivă faţă 
de rusă, iar profesorii erau de o calitate mai modestă, erau 
improvizaţi, până la urmă nu am învăţat aproape deloc ruseşte. 
Am ajuns să înţeleg ceva dintr-un text de specialitate după 
ce am învăţat limba cehă. Dar asta e altă poveste. Mă mai 
interesase şi geografia. A fost un scurt moment când geografia 
a concurat istoria. De asemenea, m-a interesat şi literatura, 
dar nu ca să fac studii de specialitate. Aşa că, dacă nu aş fi făcut 
istoria, mi-aş fi ratat viaţa şi nu ştiu ce aş fi putut să realizez. 

— Ați avut în liceu vreun profesor de care să fiți impresionat 
şi care să vă cultive sau să vă întrețină pasiunea pentru istorie? 

— Se poate întâmpla, dar nu mi s-a întâmplat mie. În 
cel mai bun caz, la istorie, am avut profesori mediocri şi, 
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în cel mai rău caz, un profesor catastrofal. Ca să termin cu 
liceul, am luat bacalaureatul cu 10 pe linie (asta o spun de 
dragul anecdotei, fiindcă nu ar avea nici un sens să mă laud 
cu 10 la bacalaureat). Îmi amintesc că, atunci când am intrat 
la Istorie, decanul din perioada aceea, Gheorghe Ştefan, arheo- 
log de felul lui, m-a chemat şi a spus că vrea să cunoască şi 
el un student care a terminat cu 10 la bacalaureat şi care a 
venit, totuşi, la istorie. În cercurile apropiate ale familiei se 
spunea: „Cum a fost posibil să meargă la istorie?“ Încă o dată, 
dacă nu aş fi făcut Istoria, nu ştiu ce aş fi fost capabil să fac. 

— Vă propun să ne oprim puţin asupra cărților copilăriei 
şi adolescenței dumneavoastră. Se ştie că regimul comunist din 
România a fost extrem de preocupat de aşa-numita literatură 
pentru copii şi tineret. Modelul a fost, desigur, literatura sovie- 
tică, din care s-a tradus enorm, iar producțiile literare autohtone 
nu făceau decât să imite modelul: era momentul realismului 
socialist. Mult mai puține, existau şi traduceri din literatura 
universală... 

— Am citit multă literatură din plăcere, dar nu într-o 
manieră sistematică. În general, am făcut cam ce mi-a trecut 
prin cap. Nu am avut nici modele, nici direcții. În materie 
de literatură, nu am citit aproape nimic din ce s-a scris sub 
comunism. E o exagerare din partea mea, dar asta a pornit 
în anii '50 şi din respingerea familiei în materie de cultură 
comunistă. Am citit foarte puţină literatură românească, chiar 
şi în anii '70 şi în anii '80. Astăzi gândesc mai nuanţat. Ade- 
vărul e că s-au scris şi destule lucruri valabile; mai corect zis, 
relativ valabile. Aşa cum nu reneg ce-am scris eu, n-are nici 
o noimă să resping în bloc ce au scris alţii. Din păcate, toate 
sunt atinse — nu au cum să nu fie — de umbra comunismului, 
dacă nu neapărat în ce spune autorul, cu siguranță în ceea 
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ce nu spune sau nu poate să spună (iar acestea sunt adesea 
lucrurile cele mai importante). 

— Așadar, în copilărie nu aţi citit Tânăra gardă sau Donul 
liniştit? 

— Donul liniștit l-am încercat mai târziu. Cred că am 
citit o sută de pagini, după care m-am plictisit. Jânăra gardă, 
cu acei adolescenţi eroi din al Doilea Război Mondial, a fost 
romanul cel mai mediatizat la începutul anilor '50. O carte 
simbol, unde apărea şi faimoasa Zoia Kosmodemianskaia, 
cea care a dat şi numele Şcolii Centrale de Fete, rebotezată 
„Zoia Kosmodemianskaia“, mai pe scurt „Zoia“. (Doamne, 
biata cultură românească!) N-am citit nici un rând din Jânăra 
gardă. Într-un fel mi-a părut rău; am încercat să recuperez 
când am scris Mitologia ştiinţifică a comunismului. Până în 
1948 încă apăreau unele cărți pentru copii comestibile. Mihai 
Gafiţa şi-a început cariera cu literatură pentru copii. A publi- 
cat în 1947 o cărțulie intitulată 7îz/ică, spaima zmeilor, în 
versuri şi amuzant ilustrată. Am iubit grozav povestea asta, 
o ştiam pe dinafară. Se pierduse între timp, aşa că acum câţiva 
ani am căutat-o la Biblioteca Academiei şi am fotocopiat-o 
în întregime. Domnul de la copiator m-a întrebat: „Pentru 
un copil din familie?“ Mi-a fost jenă să-i răspund că eu eram 
copilul cu pricina. Apoi, în anii '50, cred că se pot număra 
pe puţine degete cărțile pentru copii ale momentului pe care 
le-am citit. Printre ele, şi chiar îmi plăcuse (bănuiesc că şi 
ea suficient de ideologizată, pentru a mă pronunţa ar trebui 
să o recitesc, dar nu o mai am) cartea lui Octav Pancu-laşi, 
Marea bătălie de la Iazul Mic. În schimb, mama mea îmi citea, 
traducându-mi direct din franceză, romanele contesei de 
Ségur; era frumoasa colecţie ilustrată Bibliothèque rose, şi 
aveam aproape toate volumele (sunt şi azi la locul lor). Asta 
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ca să vedeţi cât eram de defazaţi: o aristocrată din secolul 
al XIX-lea în plin realism socialist! 

— În acea perioadă, putem vorbi de un sincronism raportat 
numai la literatura sovietică şi la realismul socialist. Cât despre 
Occident, o puternică defazare, cum ați spus. Totuşi, au mai 
apărut, cred, şi unele traduceri... 

— În anii '50 erau, evident, o mulțime de cărți care nu 
aveau cum să apară. Nici vorbă să se traducă literatură occi- 
dentală de actualitate. Şi literatura clasică era supusă unui 
filtru. Ceea ce se traducea însă se realiza în condiţii mai bune 
ca înainte de comunism. Iraducătorii erau supuşi unei disci- 
pline mai stricte. Înainte de comunism se făceau traduceri 
pe bandă rulantă. Jul. Giurgea („agramat industrios“, cum 
îi zicea Călinescu) şi alţii ca el traduceau rapid şi într-un 
limbaj aproximativ, făceau traduceri de consum (nu toate, 
fireşte, dar destule). 

— La noi, traduceri mediocre şi aproximative s-au tot făcut 
şi după '89... 

— Da, dar în timpul comunismului, şi mai ales în anii 
'50, s-a făcut o treabă solidă de traducere. Cu multe limitări, 
fiindcă rămânea relativ puţin de tradus, dar ce se traducea 
şi ce se publica era bine făcut. Era şi o colecţie: „Clasicii litera- 
turii universale“. Foarte buni clasicii, deoarece criticau socie- 
tatea capitalistă; ce altceva să critice, doar nu comunismul 
care, la vremea lor, încă nu apăruse! 

Atunci am citit, de pildă, mai multe romane ale lui Dickens; 
unele apăreau pentru prima dată în limba română. Când 
aveam vreo 13—14 ani l-am citit cu pasiune pe Mark Twain: 
Aventurile lui Tom Sawyer, Aventurile lui Huckleberry Finn 
sau Un yankeu la curtea regelui Arthur. 
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— Un autor, aş spune, canonic al literaturii pentru copii... 

— Nu e chiar literatură pentru copii, să nu-l diminuăm 
pe Mark Twain. Am mai fost pasionat de Alexandre Dumas. 
Am citit şi răscitit Cei trei muschetari. Când eram în clasa 
a VIII-a la „Sava“, m-am oferit şi am făcut un referat despre 
Cei trei muschetari pentru ora de dirigenţie; a fost multă 
vreme cartea mea preferată, legată desigur şi de interesul meu 
pentru istoria Franţei şi pentru istorie în general. Iar când 
aveam spre 16—17 ani, ce pasiune am avut pentru Mizerabilii 
lui Victor Hugo! Ştiam pasaje întregi pe dinafară. Am încer- 
cat să o recitesc cu un număr de ani în urmă, mi-am spus 
că sunt multe lucruri care se întâmplă la Paris şi mai ales în 
cartiere cum e Marais, unde am stat şi eu, şi care, atunci 
când am citit cartea, nu-mi spuneau nimic. Dar cum să reiei 
Mizerabilii, pentru numele lui Dumnezeu? E scrisă atât de 
grandilocvent, că e imposibil să o citeşti! 

— Tot atunci l-aţi descoperit, probabil, şi pe Jules Verne, 
despre care aveaţi să scrieți mai târziu... 

— În anii '50 au apărut câteva dintre romanele lui: Insula 
misterioasă, Copiii căpitanului Grant, de asemenea, Douăzeci 
de mii de leghe sub mări, Cinci săptămâni în balon, O călătorie 
spre centrul pământului (astea le spun, aşa, la repezeală). Am 
citit Insula misterioasă de nu ştiu câte ori. Aşadar, în copilărie, 
cărțile mele preferate au fost Cei trei muschetari, Insula miste- 
rioasă, Mizerabilii, Aventurile lui Tom Sawyer. Deci nu cărți 
româneşti şi în orice caz nu cărți româneşti actuale şi nici 
sovietice, fireşte. 

— Și, apoi, în perioda adolescenței? 

— Marea mea revelaţie a fost Eminescu. Sigur că îi citisem 
versurile, fiindcă le înveţi la şcoală. Dar cred că în liceu, spre 
17-18 ani, m-am fixat pe Eminescu. Mi-a plăcut enorm, 


27 


ISTORIILE MELE 


mă refer la poezie. Sunt unii obsedaţi naționaliști care pun 
în faţă articolele lui politice, foarte frumos, foarte personal 
scrise, dar şi cu multe interpretări nedrepte sau stridente. 
Eu mă refer la poetul Mihai Eminescu. Pentru Eminescu 
am făcut o pasiune pe care o am şi astăzi. Poate am mai uitat 
ceva din versurile lui, dar când eram adolescent le ştiam 
aproape pe toate pe dinafară. Mai ştiu şi acum. Cred că aş 
putea să recit, dar nu acesta e scopul discuţiilor noastre, 
Luceafărul de la început până la sfârşit fără să greşesc în prea 
multe locuri; şi acum mi se întâmplă, când îmi merge capul, 
aşa, mai în gol, imediat apar nişte versuri ale lui Eminescu. 
Tot atunci, în perioada liceului, l-am descoperit pe Titu Maio- 
rescu şi poate puţin mai târziu, nu mai ştiu dacă tot în liceu, 
pe Hasdeu. 

— Două personalități destul de diferite... 

— Mi-au plăcut Criticile lui Maiorescu foarte mult, adică 
mai puţin critica în sine (în fapt, destul de sumară), dar toată 
rigoarea demonstraţiei şi ironia şi sensul polemic. Iar Hasdeu, 
dacă îl iei așa simplu, este complet aberant şi poţi să-l desfiin- 
ţezi, dar aberaţia lui este genială. E extraordinar cum poate 
el să construiască istorii paralele, istorii neadevărate, dar istorii 
plauzibile, şi totul bazat pe documente, cu o logică aparent 
impecabilă. Maiorescu şi Hasdeu aş spune că sunt două figuri 
absolut opuse, fiindcă unul e riguros şi chiar rigid, celălalt 
e cât se poate de romantic şi de fantezist, dar împreună dau 
ceva foarte interesant şi cred că au contribuit şi la cristali- 
zarea profilului meu intelectual. Sunt doi autori care m-au 
impresionat la vremea respectivă, pe care îi mai răsfoiesc 
uneori şi astăzi. 

— După liceu aţi dat examen de admitere la Istorie. Nu era 
tocmai cea mai bună alegere, având în vedere perioada; regimul 
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comunist nu valoriza deloc trecutul, ci viitorul, pentru construi- 
rea căruia era nevoie de „oameni noi“, cu pregătire tehnică... 

— Când am dat examen de admitere la Istorie (am intrat 
la Facultatea de Istorie în 1962), mama mea şi cei mai apro- 
piaţi membri ai familiei m-au susţinut din toată inima, spre 
uimirea, spre uluirea altor membri mai îndepărtați ai familiei 
şi a altor prieteni de familie, care nu puteau să înţeleagă cum 
un băiat care nu e complet handicapat (fusesem premiant 
în şcoală şi terminasem şi bacalaureatul cu brio) poate alege 
să facă Istoria. 

Şi, sigur, sugerau că aş fi putut merge la Medicină sau la 
Politehnică. Cam astea erau facultăţile serioase sau în orice 
caz cele cu profil ceva mai tehnic, nu Istoria. Mă amuz gân- 
dindu-mă ce inginer aş fi devenit. Aş fi fost un inginer absolut 
catastrofal sau, dacă mă gândesc bine, nici măcar un inginer 
catastrofal nu aş fi reuşit să ajung. Nu aş fi reuşit să ajung 
inginer de nici un fel, şi nici medic. 

— După ce aţi devenit student la Istorie, ați fost în conti- 
nuare atras de Evul Mediu? 

— Eu mi-am tot schimbat preocupările şi aş spune că mi 
le-am schimbat până în prezent şi poate le voi mai schimba. 
Sunt destul de imprevizibil, chiar față de mine însumi. Când 
mă pasionează ceva, iar subiectul respectiv începe să devină 
obsedant, înțeleg să mă îndrept spre el cu toată energia. Inițial, 
am fost preocupat de istoria medievală şi, în mod special, 
de istoria Franţei. Cu mult înainte de a ajunge la Istorie îi 
ştiam pe dinafară pe regii Franţei, cu datele de domnie, inclu- 
siv pe merovingieni, care sunt cumpliți, gândiţi-vă numai 
la ce nume au. Am intrat la Istorie cu gândul să mă specializez 
în Evul Mediu, un gând la care am renunţat destul de repede. 

— În facultate au fost profesori care să vă marcheze, să vă 
inspire în alegerea unei anumite perioade? 
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— Nu am avut un profesor care să mă fi marcat în vreun 
fel. Pot să spun că în facultate au existat câţiva profesori de 
bun nivel, dar şi aici e de discutat. E o mitologie pe care au 
întreţinut-o cei care care au făcut Evul Mediu cu Berza sau 
Antichitatea cu Condurachi. Mai era Dionisie Pippidi, ultra- 
competent în Grecia Antică. Poate, dacă aş fi făcut Anti- 
Chitatea... dar nici pe mine nu mă pot interesa toate epocile 
în aceeaşi măsură şi mă interesa încă şi mai puţin arheologia, 
unde erau concentrați profesorii cei mai capabili ai Facul- 
tăţii de Istorie. Iniţial, l-am admirat pe Ion Nestor. Toată 
lumea a fost impresionată de cursul lui, avea şi un magnetism 
personal deosebit, oarecum straniu. El a rămas în memoria 
arheologilor. Acum, că ştiu şi eu mai multă meserie, îmi dau 
seama că juca şi mult teatru. Nu-l critic spunând asta. Trebuie 
să fie şi ceva joc de scenă dacă vrei să faci ceva mai mult decât 
să mormăi nişte cuvinte şi să-i plictiseşti pe studenți. Cursu- 
rile lui Nestor m-au pasionat şi am avut un scurt moment 
când m-a atras şi perioada respectivă. El făcea un curs de 
arheologie preistorică, am spune acum, însă în limba de lemn 
de atunci i se spunea Arheologia comunei primitive. Preda 
istoria comunei primitive şi un alt curs, de etnografie. 

— Nu aveaţi să vă opriți nici la Evul Mediu şi nici la 
Antichitate... 

— Nu m-am îndreptat spre domeniile astea. Am renunțat 
şi la Evul Mediu, am trecut şi de perioada modernă şi am 
ajuns la istoria contemporană. Începând de prin anul trei 
de facultate, am fost pasionat de al Doilea Război Mondial. 
Am ajuns şi la Biblioteca Academiei. Mama mea nu mai lucra 
acolo. Era la Şcoala de Stenografie, dar avea multe cunoş- 
tinţe, inclusiv pe şeful secţiei de manuscrise, care era Gabriel 
Ştrempel. Prin el am căpătat, căci îmi era mai greu ca student 
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în anul trei, permis la fondul special (cărțile interzise!), unde 
găseai aproape tot ce era important de citit în materie de 
istorie contemporană, nu mai zic al Doilea Război Mondial, 
lucrări occidentale şi memorii de tot felul. Aşadar, am început 
să lucrez acolo, ca student, pe al Doilea Război Mondial. 

— $i apoi ați trecut la altă perioadă istorică... 

— Dar, până să schimb, a durat o vreme. Nici nu mai 
ştiu ce a fost la început, al Doilea Război Mondial, în ansam- 
blu, sau Charles de Gaulle. Asta se leagă şi de ceea ce s-a 
întâmplat la noi, mai precis de posibilitățile deschise după 
1964 în ceea ce priveşte informarea, reorientarea politicii 
româneşti, atâta câtă a fost. 

— Într-adevăr, după Declaraţia din aprilie 1964 şi până 
la începutul anilor '70, regimul comunist din România a cunos- 
cut o perioadă de relativă liberalizare. Cum ați resimţit această 
deschidere? 

— Odată cu reorientarea asta, relaţia privilegiată în Occi- 
dent a devenit cu Franţa, fiindcă părea că detaşarea lui de 
Gaulle de NATO şi detaşarea, de alfel, mult mai puţin semni- 
ficativă, a României de aliaţii din Pactul de la Varşovia sunt, 
oarecum, simetrice. Şi ceea ce e important, aici vroiam să 
ajung, e că de prin toamna lui 1964 a început să se găsească 
în România presa franceză. Erau câteva magazine de difu- 
zare a presei (aşa se zicea pe atunci, presa „se difuza“), iar 
unul era chiar pe strada Doamnei, la doi paşi de facultate. 
În toamna lui 1964 eram student în anul trei; atunci, la 
Istorie, se făceau cinci ani. Mă opream în fiecare zi şi cumpă- 
ram Le Monde, Le Figaro şi revistele Express şi Paris Match. 
Erau destul de ieftine, costa 2 lei exemplarul de ziar. Înseamnă 
că erau subvenţionate. Veneau cu vreo trei zile întârziere. 

— Cred că nostalgia pentru regimul comunist e alimentată 
mai ales de perioada asta în care românii se bucurau de o anumită 
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bunăstare socială şi economică, inclusiv de acces la surse de infor- 
mare occidentale. Părea că cenzura nu are cum să intervină... 

— Nu aveau cum să le cenzureze. Dacă era vreun număr 
neconvenabil, nu-l mai puneau în vânzare. Îmi amintesc, 
şi asta e o anecdotă semnificativă, că m-a rugat odată cineva 
din familie să îi cumpăr şi lui un exemplar din Le Monde şi 
am cerut vânzătoarei două ziare. Mi le-a dat şi apoi mi-a 
spus la ureche aşa, aproape conspirativ, cu vocea scăzută: 
„Îţi dau două exemplare, dar altă dată să nu mai ceri aşa“. 
Înseamnă că aveau indicație să anunţe dacă cineva cumpără 
mai multe exemplare sau să nu vândă mai multe exemplare. 
Cu siguranţă ţineau sub control ce se întâmplă. Şi prin Le 
Monde, spun Le Monde pentru că era ziarul pe care îl prefe- 
ram atunci, am ajuns să cunosc mult mai bine ce se petrece 
în lume, pentru că din presa românească nu prea aflai mare 
lucru despre Franţa şi despre lumea largă, şi tot ce îl privea 
pe generalul de Gaulle, care era atunci în culmea gloriei sale. 

— Un personaj care v-a interesat foarte mult... 

— M-a pasionat într-adevăr politica lui de Gaulle, pe care, 
sigur, acum o privesc ceva mai detaşat, ceva mai critic, dar 
tot cu o anumită simpatie. Am scris aproape un capitol în 
cartea mea recentă despre Franţa; mi-am achitat, într-un fel, 
datoria mai veche față de generalul de Gaulle. Şi s-a legat treaba 
asta de al Doilea Război Mondial. Lucrarea mea de licență 
a privit tocmai raporturile dintre de Gaulle, inclusiv rezistența 
gaullistă, şi anglo-americani în al Doilea Război Mondial. 

— V-aţi specializat, aşadar, în istorie contemporană? 

— Da, pentru că, începând din anul trei, facultatea se 
despărțea: erau cursurile comune, dar începeau şi speciali- 
zările, iar eu am mers la Secţia de istorie contemporană uni- 
versală. Se făceau cursuri speciale dublate de seminarii speciale. 
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Problematica cursului special se regăsea la seminarii, unde 
fiecare student îşi alegea o temă, mergea în bibliotecă, cerceta 
şi venea cu un referat. Erau două ore în care se prezenta refe- 
ratul şi apoi se făceau discuţii, evident cu limitările şi defor- 
mările inevitabile, mai ales la istoria contemporană, pe care 
nu mai are rost să le subliniez... 

— Într-adevăr, în comunism, istoria contemporană a fost 
perioada cea mai supusă deformărilor ideologice... 

— Da, dar altminteri se făceau lucruri serioase la semina- 
riile speciale. Sigur că era nota respectivă, dar acum nu trebuie 
să vedem numai partea proastă. Eu sunt şi astăzi mulțumit 
de referatele pe care le-am făcut atunci. Îmi amintesc că am 
făcut un referat despre remilitarizarea Renaniei în 1936, cu 
tot contextul diplomatic, am cercetat foarte mult pentru 
lucrarea aceasta şi nu cred să fi fost mari deformări ideologice. 

— Cine v-a coordonat lucrarea de licenţă? 

— Mi-a coordonat-o Gheorghe Cazan. Când am fost stu- 
dent, el era conferenţiar. Îşi făcuse studiile în Uniunea So- 
vietică. Studiase relaţiile internaţionale, cred că la Kiev, şi 
învățase bine şi limbi străine. Ştia bine franceza. Rusa, prin 
forța lucrurilor. A fost un profesor decent (nu puteai să pre- 
tinzi nu ştiu ce contribuţii ieşite din comun în materie de 
istorie contemporană universală). 

— După ce aţi absolvit ați rămas asistent în cadrul facultăţii? 

— Da, dar asta a fost la limită, fiindcă a fost chiar ultima 
serie din ai cărei absolvenţi au putut să rămână în facultate. 
După aceea, posturile s-au blocat complet. Eu am terminat 
în 1967, am fost şef de promoţie. Nici acum nu mă laud că 
am fost şef de promoţie, că oi fi având şi alte titluri de glorie 
mai consistente, dar a fost foarte important pentru cariera mea. 
Dacă nu aş fi fost şef de promoţie, nu aş fi rămas în facultate. 
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— Era în vigoare sistemul repartițiilor, iar posturile se 
dădeau în functie de media de absolvire... 

— Da, nu era ca acum. De fapt acum nu mai este deloc. 
La un moment dat au fost introduse mijloacele moderne 
de comunicare... Atunci însă ne-am urcat în tren şi ne-am 
dus la Iaşi, pentru că repartiţiile se făceau într-un singur 
centru universitar, în ordinea mediilor. Se mai ţinea seama, 
cred, şi de localitatea de reşedinţă. Unui ieşean i-ar fi fost 
poate mai greu să obţină post în Bucureşti. 

Ne-am dus şi noi, şi cei de la Cluj, tot ce era facultate de 
istorie în ţară, pentru că repartiţia s-a făcut la Iaşi. Iar eu, 
fiind primul dintre absolvenţii din Bucureşti şi existând acest 
post care s-a ivit în ultimul moment (am avut emoţii atunci, 
pentru că încă nu se comunicase de la minister), l-am obţinut. 
Aşadar, un post de preparator, apoi i s-a zis de asistent-stagiar, 
după care s-a revenit la titulatura de preparator. 

— Eraţi, așadar, tânăr preparator... Care au fost primele 
dumneavoastră preocupări în materie de istorie? 

— Am funcţionat un an la Catedra de istorie universală, 
unde şef era Mihai Berza, dar eram pe cale să mă reorientez 
spre istoria modernă românească. Cât am stat în catedră, 
nu prea mult, pentru că am făcut şi armata în partea a doua 
a anului respectiv, am prezentat un referat lung, cu care i-am 
bătut la cap pe membrii catedrei, nu ştiu cât de mult au apre- 
ciat, despre comerţul exterior al Franţei în timpul celui de-al 
Doilea Imperiu, în vremea lui Napoleon III. Începuse să mă 
preocupe foarte mult al Doilea Imperiu şi personalitatea lui 
Napoleon III. Eu aveam atunci în minte, credeam că în câţiva 
ani am să o scriu, o carte despre Napoleon III. Cei câţiva 
ani s-au dovedit a fi ceva mai mulţi. Dacă mi-am plătit doar 
printr-un capitol datoria față de Charles de Gaulle, față de 
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Napoleon III mi-am plătit-o după exact 40 de ani, socotind 
timpul scurs din 1968 până în 2008, când mi-a apărut cartea 
despre el. 

— L-aţi văzut pe de Gaulle când a venit în România, în 
primăvara lui 1968? 

— Nu, pentru că eram în armată şi, deja, mă interesa mai 
puţin. Nu mă mai pasiona cum mă pasionase. Perioada mea 
gaullistă a fost de prin 1964 şi în anii imediat următori. 

— Unde aţi făcut armata? 

— La Bacău, la infanterie. Bineînţeles că noi, istoricii, 
eram infanterişti. Nu aveau cum să ne dea la arme tehnice. 
Acolo erau cei de la Politehnică şi de prin alte părți. Am făcut 
armata cu termen redus (se făcea, atunci, la sfâşitul facultății), 
asta a fost din februarie 1968 până în iulie 1968, şase luni. 

— Nu v-aţi bucurat prea mult de această experiență... 

— Nu vreau să spun prea multe; cred că mă veţi înţelege 
că nu mi-a plăcut deloc armata. Nu e genul meu, ca să zic 
aşa. E genul altora. Am avut colegi care se simțeau foarte bine. 
Unii se simt foarte bine dacă le comandă cineva, dacă e ordine, 
dacă mănâncă la ore fixe, dacă nu au probleme. Cum să spun, 
în armată viaţa îţi este aranjată: exact ceea ce mie nu-mi place 
prea tare. 

— Acum stagiul militar nu mai este obligatoriu, dar se men- 
ține vorba, îndeosebi printre cei mai vârstnici, că, dacă nu ai 
făcut armata, nu poţi fi socotit un bărbat adevărat... 

— Asta e o tâmpenie. Iar bărbaţii, când se întâlnesc între 
ei, îşi vorbesc despre armată, chiar dacă au făcut-o în urmă 
cu 50 de ani. Înseamnă că acum, dacă nu se mai face armata, 
nu rămân prea mulți bărbaţi în România. Pur şi simplu, 
armata nu mi-a plăcut deloc Nu-mi plac locurile unde eşti 
înregimentat. Dacă ţin la un lucru (şi cred că s-a văzut de-a 
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lungul întregii mele vieți şi cariere), acesta este libertatea. 
Libertatea mea individuală. Vreau să mă manifest şi să trăiesc 
ca un om liber. Şi în armată nu ai cum, pentru că nu asta e 
logica armatei. Şi nici în comunism nu prea aveai cum, însă 
mai era câte o portiță. 

— Cum a fost întoarcerea la facultate după armată? 

— Când am venit din armată m-am trezit (pentru că au 
fost nişte mişcări la facultate, mici intrigi sau nu ştiu ce, care 
nu mă priveau pe mine) deplasat de la Catedra de istorie 
universală la Catedra de istorie românească, ceea ce nu m-a 
deranjat prea tare. Am acceptat cu inima uşoară şi fiindcă 
aveam deja alt subiect în vedere. Atunci Berza s-a supărat puţin 
pe mine. Cum vedeţi, m-am tot plimbat prin istorie, iar de 
data asta schimbarea se leagă de venirea în România a lui 
Josef Macurek. 

— Cine a fost Josef Macirek? 

— Era profesor de istoria Europei Centrale la Universi- 
tatea din Brno, Cehoslovacia, şi avea atunci vreo 67—68 de 
ani. Macirek ştia foarte bine româneşte. Fusese aici în pe- 
rioada interbelică şi prin 1930 scrise o carte despre România. 
Îi cunoscuse pe istoricii de atunci, pe Iorga, pe Giurescu, 
pe Panaitescu. Macirek avea un talent deosebit: ştia toate 
limbile din zona asta. Le ştia uluitor de bine. Era o persoană 
foarte activă şi o personalite ieşită din comun. Şi, legat de 
limbile străine, unde se descurca de minune, îmi amintesc 
că la un colocviu (şi el juca teatru, poate oleacă ostentativ) 
trecea fără încetare de la o limbă la alta. Spunea câteva fraze 
în franceză, după care trecea în germană, mai zicea câte ceva 
în ungureşte, apoi în româneşte şi în ce limbă mai zicea. Şi 
mi-a explicat odată: „Dragul meu,“ — căci aşa începea el să 
vorbească — „să ştii că treaba asta este foarte grea. Nu poate 
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să o facă oricine, să treci mereu de la o limbă la alta“. Şi, 
într-adevăr, e cumplit. Aşa că într-asta consta teatrul lui 
Macirek. El venise în România cu proiectul unei lucrări 
privitoare la relaţiile dintre români, cehi şi slovaci de la 1848 
până la Primul Război Mondial. Şi a venit pentru trei săptă- 
mâni, cum se făceau atunci schimburile academice între țările 
socialiste surori. Cum era obiceiul, a fost pus cineva să-l înso- 
ţească şi acel cineva am fost eu. 

S-a întâmplat în toamna lui 1967, eram la începutul carie- 
rei mele, în primele săptămâni la Facultatea de Istorie. Şi 
vreo trei săptămâni am stat alături de Macirek, am fost cu 
el la Biblioteca Academiei, l-am ajutat... 

— Ați fost un fel de asistent de cercetare. Ce a rezultat din 
această întâlnire cu Macûrek? Se apropia, totodată, momentul 
primăverii de la Praga... 

— Da, şi nu numai atât, fiindcă omul era foarte prietenos. 
Îi plăceau societatea, compania, mai ales a oamenilor tineri. 
Îi plăcea să stea de vorbă la o cârciumă; avea cultura asta a 
cârciumilor, în sensul bun al termenului: cârciuma, cum era 
şi la noi Capşa cândva (glumesc puţin spunându-i cârciumă), 
ca loc unde, desigur, mâncai şi beai, dar mai ales discutai. Şi 
lui îi plăceau cârciumile, nu restaurantele de lux, nici cârciu- 
mile ordinare, ci cele obişnuite. La noi genul e mai puţin 
răspândit. La Praga există cultura asta a cârciumii istorice, 
cu tradiţie. După Biblioteca Academiei mă invita mereu prin 
diverse cârciumi bucureştene. Aşa că ne-am împrietenit oare- 
cum, dacă pot să spun asta, ţinând seama de diferenţa de 
vârstă dintre noi. 

Şi apoi a venit Primăvara de la Praga. Macùůrek era profe- 
sor la Brno, dar, pentru că era în spiritul curentului refor- 
mator, a fost numit la Praga director al Institutului de Istorie 
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a Europei Răsăritene. De fapt, nici nu-i spunea a Europei 
Răsăritene, fiindcă cehii au suflat şi-n iaurt (nu au vrut să 
se lege de simboluri) dându-și seama că situaţia era şubredă 
şi riscau oricând o intervenţie de care, până la urmă, tot nu 
au scăpat. Institutul se numea de Istorie a Ţărilor Socialiste 
din Europa. Dar era, bineînţeles, istoria Europei Centrale 
şi Răsăritene. Ajuns acolo, Macůrek m-a invitat (iniţial invi- 
taţia a fost pentru două luni, apoi s-a extins la şase luni) să 
mă asociez unei mici echipe de cercetare pe care el o formase 
pentru tema la care începuse să lucreze: relaţiile dintre români, 
cehi şi slovaci. Aşa am ajuns eu la Praga la începutul lui 
decembrie 1968. Intraseră deja ruşii şi ceilalţi în august, iar 
eu am prins o bună parte din perioada aceea efervescentă. 

— Ce impresie v-a făcut Praga atunci? 

— Am prins manifestaţiile legate de înmormântarea lui 
Jan Palach, studentul care şi-a dat foc, şi, după aceea, spre 
sfârşitul şederii mele, faimosul meci de hokey dintre URSS 
şi Cehoslovacia, pe care Cehoslovacia l-a câştigat cu 4 la 3. 
Urmarea a fost o imensă manifestaţie în Piaţa Vâclav, care 
a însemnat şi sfârşitul cu adevărat al Primăverii de la Praga, 
fiindcă, în scurt timp, manifestaţia s-a transformat într-una 
antisovietică: manifestanţii au devastat sediul Aeroflotului, 
aflat chiar în Piaţa Václav. Scriseseră peste tot în oraş scorul: 
desenate cu cretă, un 4 mare şi alături un 3 mic sau un 4 şi 
un 3 răsturnat, tot felul de găselniţe de felul acesta. Eu nu 
am fostatunci. Venisem seara acasă, fiindcă lucram la biblio- 
tecă şi lucram întins, cum să spun; stăteam la o gazdă, cei doi 
soţi şi cu doi tineri, copiii lor, şi ei tocmai se pregăteau să 
plece. Eu eram după bibliotecă şi nu am realizat semnificaţia 
istorică a manifestaţiei respective. A doua zi m-am dus pe 
acolo şi am văzut urmele, inclusiv sediul Aeroflotului făcut 
surcele. Şi, la scurt timp după aceea, am plecat şi eu. 
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— Povestiţi-mi puțin despre această perioadă de studiu din 
Cehoslovacia. Bănuiesc că, după Primăvara de la Praga, agenda 
de cercetare a lui Macirek a fost abandonată... Aţi reuşit să 
salvați, totuşi, proiectul inițial? 

— Cel mai mult am stat la Praga, unde am cercetat la 
faimoasa bibliotecă clementină. Am fost două săptămâni şi 
în Slovacia, unde am căutat prin arhive. La scurt timp după 
ce m-am întors în România, Macirek a fost destituit, căci se 
terminase şi cu Dubček, şi cu Primăvara de la Praga. El s-a 
întors la Brno, iar tema de cercetare a picat. Eu, bineînțeles, 
am revenit în România cu mult material adunat şi ce nu a 
reuşit să facă echipa pe care o pusese Macurek în funcţiune, 
până la urmă am făcut eu. A fost prima carte pe care am 
scris-o: Relații între români, cehi şi slovaci între 1848 şi 1914. 
Cartea am scris-o, de fapt, în vreo două luni, în 1970. Am 
predat-o la Editura Academiei. Au publicat-o abia în 1977, 
deci după şapte ani, pentru că, după faimoasa scenă a bal- 
conului a lui Ceauşescu din august 1968, după solidarizarea 
de scurtă durată cu Cehoslovacia, nu s-a mai zis nici o vorbă, 
le era teamă să pronunţe până şi numele ţării şi deci nici 
lucrarea nu a putut să fie publicată decât atunci când s-au 
mai răcit lucrurile. A apărut în 1977, bine că a apărut, nimic 
de zis, însă eu aveam cu totul alte preocupări. Nu am mai 
simţit vreo satisfacţie deosebită. Altceva ar fi fost dacă apărea 
în 1970, 1971, la scurt timp după ce o predasem. 

— Până să apară cartea asta ați pregătit şi ați susținut doc- 
toratul... v-aţi reorientat de la istoria contemporană la mişcarea 
națională din Transilvania. Cum ați ajuns aici? 

— E important de spus că, prin Cehoslovacia, m-am 
apropiat de România, pentru că pe mine nu mă interesaseră 
în mod deosebit problemele istorice româneşti. Mă ocupasem 
de chestiuni de istorie universală, extraromânească. Or, prin 


39 


ISTORIILE MELE 


Praga, am ajuns în Ardeal. Relaţiile dintre români şi cehi şi 
slovaci au fost în special relaţii stabilite în interiorul monar- 
hiei austro-ungare, mai mult cu slovacii, decât cu cehii. Cu 
slovacii au fost chiar foarte intense la un moment dat, spre 
sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX. A 
început să mă preocupe mişcarea naţională a românilor din 
Transilvania, cu accent mai special pe mişcarea memoran- 
distă, dar în general mişcarea naţională din a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea şi până la Primul Război Mondial. În 
acest context l-am descoperit şi pe Eugen Brote. 

— Un personaj necunoscut, care nu trezise până atunci inte- 
resul istoricilor. De ce Eugen Brote? 

— Înainte mă fascinase Charles de Gaulle, acum aveam 
o preocupare foarte intensă pentru Eugen Brote, fiindcă m-a 
intrigat din primul moment. El a avut un rol central în nego- 
cierile cu slovacii în perioada memorandistă, a avut de ase- 
menea un rol de prim-plan în mişcarea memorandistă ca 
vicepreşedinte al Partidului Naţional Român din Transilva- 
nia; după aceea s-a refugiat în România. Şi mă intriga, deoa- 
rece nu ştiam de unde să-l iau. Iniţial, nu am ştiut nici când 
s-a născut, nici când a murit, fiindcă nu se scrisese aproape 
nimic despre el. Mi-am propus să realizez o monografie despre 
Eugen Brote; despre el mi-am făcut teza de doctorat, cercetând 
în paralel şi problematica mai generală a mişcării naţionale 
din Transilvania. Am publicat atunci mai multe articole de 
dimensiuni semnificative, în Revista de istorie, în special, privi- 
toare la mişcarea naţională a românilor din Transilvania, 
bazate pe documente din arhive. 

— Pentru lucrarea de doctorat, ați început ca un istoric tra- 
ditional, cu o cercetare riguroasă în arhive. Totuşi, informaţiile 
despre Eugen Brote nu erau de găsit într-un singur loc... 
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— Am mers în tot felul de arhive din Ardeal. Sunt lucruri 
pe care le-am făcut pe cont propriu, pe banii mei. Din banii, 
nu prea mulți, pe care îi aveam îmi luam bilet în circuit, 
era acel sistem, nu ştiu dacă mai e şi astăzi... Luai un bilet 
din Bucureşti şi te întorceai în Bucureşti, după ce făceai un 
tur prin oraşele pe care singur ţi le alegeai, cu posibilitatea 
de a rămâne mai multe zile în fiecare oraş, cu viza de la gara 
respectivă. Biletul în circuit era valabil, dacă îmi aduc bine 
aminte, o lună şi nu costa prea mult. Costa mult mai puţin 
decât dacă ai fi plătit, bucată cu bucată, drumurile respective. 

— Nu ştiu dacă mai există acest sistem. Mai degrabă, acum 
se foloseşte biletul Inter Rail pentru a călători tot aşa, dar în 
mai multe țări din Europa... 

— Pentru mine Europa era atunci prea departe. Mi-a 
folosit foarte bine sistemul acesta în Ardeal. Am lucrat în 
mod deosebit la Arhiva Mitropoliei din Sibiu, unde sunt 
multe documente despre mişcarea naţională, căci biserica 
şi mişcarea naţională erau îngemănate. Am ajuns la Braşov, 
la Cluj, la Arad şi în multe alte locuri, fie în arhivele publice, 
fie în arhivele personale pe care le-am depistat. În felul acesta 
am adunat un material important şi cred că am adus lucruri 
noi nu numai în cartea despre Brote, dar şi în articolele pe 
care le-am publicat despre mişcarea naţională din Transilvania 
puţin înainte şi puţin după 1900. Iar pe Brote l-am luat siste- 
matic şi am găsit cam tot ce am căutat. Începând cu naşterea 
şi cu familia, informaţii pe care le-am găsit la arhiva primăriei 
din Răşinari. Îmi amintesc că tot la Răşinari am găsit matri- 
cola sau cataloagele; apoi, la liceul din Sibiu, fost liceu ger- 
man, actualmente românesc. Nu mai ştiu dacă la liceu sau 
la arhiva oraşului. Dacă m-aş uita acum pe carte aş vedea 
trimiterile. Şi a trebuit să ajung neapărat şi în Ungaria, fiindcă 
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Eugen Brote a făcut studii superioare de agricultură la Mo- 
sonmagyarbvâr. 

— Cum ați reuşit să ajungeţi în Ungaria şi mai ales cum 
v-aţi descurcat cu limba maghiară? 

— Am reuşit pentru că am insistat la facultate. Până la 
urmă s-a rezolvat, cu greu. Alminteri, mi-ar fi rămas o gaură 
acolo. Şi am obţinut două luni de cercetare în Ungaria, tot 
în cadrul schimburilor care se făceau între ţările socialiste 
prietene: am ajuns în Ungaria în primăvara lui 1971, din 
aprilie până în iunie. 

Ţin să spun că am luat lecţii de diverse limbi străine, de 
cehă şi apoi de maghiară. În Cehoslovacia am stat şase luni 
şi începusem să vorbesc acceptabil limba. Între timp am ui- 
tat-o; mai ştiu ceva pasiv. Dacă mă uit pe un text înţeleg 
despre ce e vorba, dar nu mai pot să leg nici trei vorbe în cehă. 
Lecţii de maghiară am luat atunci cu un domn în vârstă, 
Avram P. Todor, care lucrase cam toată viaţa la Biblioteca 
Academiei. Era român ardelean, născut în vechea Ungarie 
şi cu şcoala făcută înainte de 1918. Ştia foarte bine ungureşte 
şi era unul dintre puţinii români filomagbhiari, o specie mai 
rară. Sunt români care nu-i urăsc pe unguri, dar chiar români 
care să-i iubească foarte tare pe unguri nu se găsesc atât de 
mulți. Avram P. Todor era unul dintre ei. Şi făcuse foarte multe 
pentru apropierea culturală dintre unguri şi români: publi- 
case multe traduceri şi aşa mai departe... 

— Limba maghiară nu este tocmai uşoară... 

— Maghiara e cumplită, cum să spun... E un alt sistem 
de gândire. De multe ori înţelegeam cuvintele dintr-o frază, 
dar nu înţelegeam ce vrea să spună fraza respectivă. Nefiind 
o limbă indo-europeană, are altă logică. Totuşi, începusem 
să mişc puţin în ungureşte. Am stat două luni în Ungaria, 
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dar nu a fost suficient ca să îmi pun la punct limba. Am 
cercetat în arhive pe documente în limba maghiară. Înţele- 
geam câte ceva. Desigur, trebuia să mai folosesc şi dicționarul. 
De multe ori mi se întâmpla să abordez pe cineva la Budapesta 
în maghiara mea penibilă şi omul îmi răspundea în româ- 
neşte. Am constatat atunci cât de mulţi unguri ştiu româneşte 
în capitala Ungariei şi sunt chiar încântați să vorbească româ- 
neşte cu cineva venit din România. 

În felul acesta mi-am adunat informaţia despre Brote. Am 
căutat-o şi am găsit-o pe una dintre fiicele lui Eugen Brote, 
Ana Dogariu. Mama ei, a doua soţie a lui Brote, era nem- 
ţoaică... 

— $i care, pentru a alunga plictisul, cânta la pian. Asta 
se întâmpla la Găiceana, ferma lui D.A. Sturza pe care Brote 
a adininistrat-o timp de zece ani. Ați găsit-o pe fiica lui în 
România? 

— Ştiţi mai bine decât mine, fiindcă aţi citit recent lucra- 
rea. Eu nu am mai citit-o din 1974, de când am publicat-o, 
să tot fie nu ştiu câte decenii. Fiica lui Brote trăia în România, 
altfel nu aş fi întâlnit-o. Avea şi mi-a dat lucruri importante, 
printre care registrul de la Găiceana, iar fotografia, singura 
pe care am găsit-o cu Brote, e tot din arhiva familiei. Cu asta 
mi-am completat documentarea şi mi-am susținut teza de 
doctorat despre Eugen Brote, pur şi simplu biografia lui Brote. 
Am susţinut-o în 1972. Eram tot preparator; se spunea atunci 
asistent-stagiar. 

— Dar, după susținerea doctoratului, ați mai urcat în ierar- 
hia academică? 

— Nu, eu am stat preparator sau asistent-stagiar, cum vreți 
să-i spuneți, şase ani, din 1967 până în 1973, deşi potrivit 
logicii funcţiei de stagiar (Stagiatura nu are cum să dureze 
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la nesfârşit) ar fi trebuit ca după trei ani să devin asistent. 
Însă nu erau ore ca să mi se facă o normă. Sigur, acum cred 
că, dacă s-ar fi dorit cu tot dinandinsul să mă facă pe mine 
asistent, puteau să mă facă. Dar se vede că aveau alte priori- 
tăţi. Nu a fost doar cazul meu. Mai mulţi dintre colegii apro- 
piaţi ca vârstă au stat asistenţi-stagiari ani buni, unii chiar 
mai mult decât mine. Când mi-am luat doctoratul eram 
asistent-stagiar. Nu am întreprins o cercetare pe tema asta, 
însă nu m-ar mira să fi fost singurul asistent-stagiar doctor 
pe care l-a avut vreodată Universitatea. 

— Cine v-a coordonat lucrarea de doctorat? 

— Profesorul meu conducător de doctorat a fost Vasile 
Maciu, care era şi şeful Catedrei de istorie românească modernă 
şi contemporană şi care nu avea doctoratul, însă coordona 
doctorate pentru că era membru corespondent al Academiei, 
în acest caz aşa era regula, puteai să conduci doctoranzi. Năs- 
cut prin 1904, Vasile Maciu a fost profesor de istorie la Buzău, 
unde l-a prins 23 august. Era, aşadar, la origine, profesor de 
liceu. Unii profesori de liceu erau de altfel foarte buni. Maciu, 
ce să spun, era Maciu. Se lansase în ceva politică alături de 
comunişti. A fost deputat în parlamentul din 1946, mai 
târziu şi director al Arhivelor Statului. Paraşutat la Facultatea 
de Istorie. Solemn, uşor ridicol, nu foarte inteligent. Mă amuz 
amintindu-mi o vorbă a lui: „Tovarăşi, istoricul nu trebuie 
să fie neapărat inteligent, ajunge să fie harnic...“ S-a achitat 
totuşi onorabil ca profesor şi chiar ca cercetător. 

— Așadar, acest profesor, deși v-a coordonat doctoratul, nu 
v-a fost şi mentor sau model intelectual? 

— Eu mi-am făcut drumul meu. În facultate, nu am avut 
o relație apropiată cu nici unul dintre profesori. Nu am avut 
vreun model pe care să îl urmez. Mi-am urmat drumul meu 
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în istorie. Am avut o relaţie foarte strânsă, o relaţie de iu- 
bire, pot să spun, cu istoria. E e o relaţie a mea, nu e o relaţie 
intermediată. 

— Dar nu ați avut prieteni de care să fiți legat, mai ales 
datorită intereselor profesionale? 

— Pentru că veni vorba, sunt doi prieteni americani despre 
care aş vrea să vorbesc: Philip Eidelberg şi Keith Hitchins. 
Pe Philip l-am cunoscut când eram încă student. Venise în 
România pentru a-şi pregăti un doctorat. Îl observai imediat 
printre toţi cititorii de la Biblioteca Academiei, cu înălțimea 
lui impresionantă şi purtând mereu în brațe mai multe caiete 
de format foarte mare, în care îşi nota informaţiile culese. 
Mi-e greu să-l caracterizez. E un personaj ieşit din comun, 
de o mare inteligență, specifică, personală, care nu seamănă 
cu nici o altă inteligență. Mereu avea de spus sau de tras 
concluzii surprinzătoare. Niciodată nu l-am auzit pe Philip 
spunând ceva banal sau ceva care să nu fie susceptibil de 
controversă. Ne-am împrietenit şi ne-am întâlnit de multe 
ori, mai ales că el a stat ani de zile în România. L-am cu- 
noscut prin 1965-1966. Cred că a stat atunci vreo patru ani 
la rând în România. Nu era angajat nicăieri. Avea o situaţie 
materială care îi permitea să rămână aşa fără să-şi caute o 
slujbă. Şi preocuparea lui era, asta a şi fost teza lui de docto- 
rat, răscoala din 1907. Dar nici măcar toată răscoala din 
1907, ci, mai precis, originile răscoalei, cauzele şi începuturile 
ei. Şi a studiat treaba asta ani şi ani de zile... 

— Este unul dintre străinii care se ocupa de studii romå- 
neşti. Şi-a finalizat cercetarea legată de răscoala din 1907? 

— EI era din New York, însă născut la Paris: evreu, plecat 
din Franţa cu familia, în preajma sau în timpul războiu- 
lui. Şi-a susținut teza de doctorat şi a publicat-o. E o carte 
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cu totul specială, numai cu interpretări originale, fiindcă 
Philip nu e capabil de alt fel de interpretări. A continuat să 
vină în România şi ne-am întâlnit de mai multe ori. El avea 
o problemă: ar fi vrut o carieră universitară la New York. Cu 
specializare în istoria României, nu sunt atâtea posibilităţi 
în Statele Unite. La un moment dat, s-a trezit că nu numai 
la New York, dar nici în toate Statele Unite nu găseşte o 
catedră. Cele câteva cu accent pe România, de fapt pe Europa 
de Sud-Est, erau deja ocupate. Philip a tatonat în mai multe 
țări de limbă engleză şi a ajuns profesor de istorie la o uni- 
versitate din Africa de Sud, unde a stat până când, mai recent, 
s-a pensionat şi cred că s-a întors în Statele Unite. Evident, 
nu s-a mai ocupat de istoria României. Relaţiile noastre s-au 
rarefiat din motive de ordin geografic şi de îndepărtare a 
carierelor, fiecare cu drumul lui. Îmi face plăcere să vorbesc 
despre Philip Fidelberg; am fost foarte legat de el. 

— De Keith Hitchins cred că v-a apropiat, în primul rând, 
problematica istorică pe care o urmăreaţi atunci... 

— Pe Hitchins l-am cunoscut în 1972. El se specializase 
în istoria românilor, cu o privire specială tot asupra Transil- 
vaniei, aşa încât aveam un punct comun. l-am scris atunci 
despre teza pe care o pregăteam despre Eugen Brote. Mi-a 
răspuns. A venit după un timp la Bucureşti; venea destul 
de des în România. Ne-am întâlnit şi ne-am împrietenit. O 
prietenie, frumoasă, durabilă, sunt deja 40 de ani. În perioada 
aceea, Hitchins mi-a trimis foarte multe cărți, foarte multe 
fotocopii atunci când nu erau disponibile cărțile originale. 
ÎI solicitam pentru diversele mele lucrări, începând chiar cu 
Explorarea imaginară a spațiului. 

În legătură cu prietenii mei americani, trebuie să men- 
ţionez că în 1973 le-am luat amândurora câte un interviu 


46 


EUGEN STANCU ÎN DIALOG CU LUCIAN BOIA 


pentru revista Magazin istoric. Mai întâi, interviul pe care 
i l-am luat lui Philip Eidelberg a ieşit bine. După aceea, i-am 
luat unul şi lui Hitchins, însă m-am trezit că redactoarea îmi 
spune pe şleau că interviul e foarte prost. S-au apucat ei să-l 
aranjeze şi l-au aranjat atât de bine, că a ieşit un fals. 

— Cum au trunchiat interviul? 

— De pildă, Hitchins vorbea despre Emil Turdeanu, care 
preda limba română la Sorbona. Ei l-au scos (era socotit 
„transfug “!) şi au introdus, în schimb, aprecieri despre Radu 
Florescu, un istoric care a scris despre Dracula şi pe care 
Hitchins nu-l prea suporta şi, mai mult chiar, despre Cristian 
Popişteanu, redactorul-şef al revistei Magazin istoric. Din feri- 
cire Hitchins nu plecase încă din Bucureşti, aşa că ne-am întâl- 
nit iar şi am lucrat cu el pe interviu; l-am scos pe Radu Florescu, 
însă Popişteanu a rămas, mai ales că despre el Hitchins nu 
avea nici o părere, nici bună, dar nici proastă. Am relatat 
povestea asta în 2006 în revista Vatra, când am publicat textul 
original al interviului găsit printre hârtiile mele: textul acela 
„foarte prost“. Se falsifica cu o naturaleţe dezarmantă! 

— Să ne întoarcem la perioada cercetărilor pentru docto- 
rat. Au existat atunci printre lecturile dumneavoastră şi cărți 
de istorie care să vă inspire într-o măsură decisivă? 

— Nu-mi amintesc să fi fost pasionat în mod special de 
o anume carte de istorie, într-o asemenea măsură încât să 
mă marcheze, să-mi jaloneze drumul, să-mi ofere un model 
pe care să mi-l amintesc în maniera mea de evocare a istoriei. 

— Din punctul de vedere al felului cum trebuia scrisă şi 
înțeleasă pe atunci istoria, lucrurile erau considerate clare... 

— Sigur, concepția care trebuia urmată sau măcar decla- 
rată era concepţia marxist-leninistă. Atunci ce Dumnezeu 
să mai discuți? În realitate, ar fi fost foarte multe de discutat. 


47 


ISTORIILE MELE 


Nu am avut o pregătire de natură teoretică. Şi nu mi-am pus 
foarte mult timp probleme teoretice cu privire la istorie. Asta 
pentru că nu se puneau astfel de probleme în jurul meu şi 
fiindcă nici eu nu eram preocupat. Eram înclinat spre cerce- 
tarea concretă, nu spre o meditaţie asupra sensurilor istoriei. 

— Ironia sorții face că, în cele din urmă, tocmai aici aveaţi 
să ajungeti... 

— Aveam să ajung pe drumul meu şi pe picioarele mele 
şi, în orice caz, facultatea nu m-a pregătit deloc pentru asta. 
Nimeni, la Facultatea de Istorie, nu ne-a spus vreodată cam 
ce ar fi istoria. Asta nici în şcoală nu mi s-a spus şi cred că, 
în general, nu se spune. Înainte să vorbeşti despre istorie, 
încearcă să le spui copiilor, atunci când sunt în şcoală, ce e 
asta. Ce este istoria? Întrebarea pare simplă, dar răspunsurile 
sunt extrem de complicate. Şi nu numai în cazul istoriei... 

— Când aţi devenit student la Istorie ce credeați că este? 

— Era istoria mea: erau regii Franţei şi ce mai aveam eu 
în cap atunci şi multe alte lucruri. Pe mine, ca să spun drept, 
nu m-a interesat peste măsură ce am făcut la Facultatea de 
Istorie. În anul întâi, îmi amintesc că eram foarte disciplinat. 
Am mers la toate cursurile şi la toate seminariile; făceam 
lucrări de seminar şi aşa mai departe. Dar, din anul al doilea, 
m-am concentrat pe ce mă interesa pe mine şi, pe cât posibil, 
treceam foarte repede peste ce nu mă interesa în mod direct. 

— Așadar, o atitudine mai curând pragmatică... 

— Deci, încă odată, eu am făcut Facultatea de Istorie 
fiindcă eram obligat să fac Facultatea de Istorie. Altminteri, 
am mers pe drumul meu în istorie. Nu spun că nu m-am 
uitat în dreapta şi în stânga, că nu am preluat câte ceva de la 
unul sau de la altul, dar în general este vorba de drumul meu. 

— Mai degrabă, Facultatea de Istorie v-a oferit şansa să 
urmaţi, să explorați propriile curiozități şi interese... 
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— Exact, nu mai am nimic de adăugat la ce aţi spus cu 
privire la treaba asta! 

— La scurt timp după ce ați terminat doctoratul, în 1974 
a apărut cartea Eugen Brote. Cum ați găsit aşa de repede un 
editor? 

— Nu am încercat la toate editurile, dar ştiu că am sondat 
terenul, pentru că nimeni nu vroia să îmi publice teza şi toți 
găseau motive. Îmi amintesc că am oferit-o Editurii Dacia. 
Am zis că la Cluj ar merge o carte despre mişcarea naţională. 
Şi mi-au răspuns foarte frumos că le pare rău, le părea extrem 
de rău, cred că şi-au revenit cu greu din această durere, dar 
se întâmplă că nu publică biografii. Bineînţeles că asta era 
o glumă şi nici măcar una foarte strălucită, dar fiecare editor, 
când îți răspunde cu un refuz, are şi un mic comentariu în 
care spune că te-ar publica cu mult drag, dar ceva anume îl 
împiedică să te publice. 

Pe de altă parte, eram un nume necunoscut, la început de 
carieră, şi aveau alte cărți de publicat. Nu am intrat nici- 
odată în jocul de relaţii la edituri nici înainte, nici acum. Conta 
mult latura ideologică şi politică, dar conta la fel de mult 
şi relaţia pe care o aveai sau nu o aveai cu editorul respectiv 
sau cu cineva din editură. 

— Nu aveati, aşadar, nici o intrare... 

— Sistemul meu de relaţii nu a existat şi nu există, nu am 
fost niciodată un maestru în a cultiva relaţii, ceea ce e un 
handicap în societate, dar aşa sunt eu şi nu am cum să fiu 
altfel. Aşa că, până la urmă, singura posibilitate a fost Editura 
Litera, care se înființase nu cu multă vreme înainte şi care 
era un fel de supapă oferită de regim celor care fuseseră refu- 
zaţi la diverse edituri şi care vroiau să-şi publice operele: 
scriitori sau alţii. Şi atunci publicai la Litera în regie proprie, 
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plătind cât era de plătit şi recuperându-ţi banii în măsura 
în care tirajul respectiv se vindea. Ceea ce am făcut şi eu cu 
Eugen Brote, cu unele sacrificii, în sensul că am redus foarte 
mult lucrarea. Mă costa fiecare rând. A trebuit să împrumut 
bani pentru asta, însă i-am recuperat în cea mai mare parte. 
După ce am redus lucrarea, a urmat masacrul operat la Direc- 
ţia Presei, aşa se numea Cenzura, care, câţiva ani mai târziu, 
a fost formal desființată. 

— Dar deloc înlăturată... 

— Desfiinţată pentru a deveni şi mai riguroasă într-un 
sens, dar nu intru în discuţia asta. Atunci era Direcţia Presei, 
cu care nu aveai o relaţie directă. Cenzorii o făceau pe invizi- 
bilii, dar, prin directorul editurii, prin redactorul de carte, 
îşi transmiteau observaţiile. Îmi amintesc că a fost o şedinţă 
lungă la Litera cu mine, cu directorul şi cu redactorul. Obser- 
vaţiile erau nesfârşite: ce nu merge, ce trebuie să schimb. Mai 
puteai să ajungi şi la un compromis, să găseşti o formulă de 
mijloc, dar am preferat să scot pur şi simplu multe fraze, decât 
să le dau un sens invers. 

— Nu v-aţi gândit niciodată să republicați cartea? 

— Da, vreau să mă ocup din nou de ea, asta pentru că, 
încă odată, iniţial am redus-o eu, după aceea mi-au masa- 
crat-o cei de la cenzură, şi aş vrea să o public aşa cum a fost, 
fără nici o modificare: teza de doctorat în întregime şi, sigur, 
cu comentariile mele, cu o postfață în care să mă aşez eu cel 
de astăzi faţă de mine cel de acum mai multe decenii. 

— Eugen Brote ar însemna, de ce nu, relansarea unei întregi 
problematici, care i-ar putea atrage pe istoricii mai tineri... 

— Vă spun drept, nu m-am gândit la asta. M-am gândit 
mult mai egoist la cartea mea, să o public în sfârşit, că, dacă 
nu o fac eu, mă îndoiesc că o să o mai facă cineva. Să o public 
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aşa cum a fost ea făcută şi cu observaţiile critice pe care voi 
avea să le aduc. A mai fost ceva atunci: am spus că, prin cehi 
şi slovaci, am ajuns la Transilvania. Însă, prin Transilvania, 
am ajuns şi la emigrația românească din America, pentru 
că cei mai mulți dintre românii emigraţi în Statele Unite la 
începutul secolului al XX-lea erau din Transilvania, şi îndeo- 
sebi din mărginimea Sibiului (de unde era şi Eugen Brote, 
şi de unde plecase şi familia mea din partea tatălui — dar asta 
nu a avut nici o legătură cu proiectul meu). Am scris un 
studiu despre asta. 

„O legătură cu acest subiect are şi prietenia mea, care 
tocmai începuse, cu Keith Hitchins. Articolul a apărut în 
seria condusă de el, Rumanian Studies, sub titlul „On the 
History of Rumanian Immigration to America, 1900-1918“. 
Este un articol destul de mare, pentru care m-am documentat 
laborios, mai ales parcurgând presa epocii. Românii din Ame- 
rica scoteau ziare, pe care le-am putut consulta la Biblioteca 
Academiei, şi a ieşit un articol, cred, interesant. Din păcate, 
n-am mai continuat subiectul. M-am ocupat de atâtea teme, 
Că asta s-a oprit aici. Rămâne un subiect oarecum izolat în 
producţia mea istoriografică. 

— După mișcarea națională din Transilvania, Eugen Brote 
şi emigrația românească din America ați ajuns la istoriografie. 
Cum s-a întâmplat asta? 

— S-a întâmplat iarăşi ceva, mereu se întâmplă câte ceva. 
A rămas vacant cursul de istoriografie, istoria istoriografiei, pe 
care îl ţinea un conferenţiar, pe numele lui Vasile Curticăpeanu. 

— Era un curs de istoriografie care o lua de la Herodot? 

— Nu o lua de la Herodot, era doar de istoriografie româ- 
nească. Un an mai târziu s-a adăugat istoriografia universală. 
Profesorul care ţinea cursul avea relațiile lui şi a fost numit 
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consilier cultural la Ambasada României din REG de la Bonn. 
Şi cursul a rămas vacant. Era un curs de istoriografie româ- 
nească. Ca student, eu nu făcusem istoriografia şi nu ştiam 
mai nimic. Ştiam din cultura mea generală, desigur, despre 
unul, despre altul... 

— Dar nimic sistematic... 

— Nu, deloc. Am acceptat cursul. Mi s-a oferit fiindcă 
aveam deja doctoratul. Dar eram, încă odată, asistent-stagiar. 
Am preluat cursul şi l-am ţinut ca asistent-stagiar doctor. 

— $i cine făcea seminariile pentru acest curs? 

— Tot eu ţineam şi seminariile. Norma mi se făcuse adu- 
nând cursul şi seminariile de la nu ştiu câte grupe. Eram 
propriul meu asistent. Şi, un an mai târziu, s-a adăugat cursul 
de istoriografie universală: făceam un semestru istoriografie 
românească, un semestru istoriografie universală. A trebuit 
să mă pun la punct cu un domeniu despre care nu ştiam mare 
lucru, doar frânturi din cultura mea de istoric, dar nu mai 
mult decât atât. Şi am făcut-o destul de repede, însă, bineîn- 
teles, sacrificând tot restul. Am terminat cu mişcarea naţională 
din Transilvania. Mai aveam o serie de proiecte... aş fi vrut 
să mă ocup de mişcările naţionale din monarhia habsburgică 
şi de raporturile dintre ele. 

— Ar fi presupus şi un efort suplimentar cu perficționarea 
cunoaşterii limbilor străine din regiune... 

— Sigur că da. Aveam în minte să mă pun la punct şi 
cu alte limbi. Toate s-au dus pe apa sâmbetei. Plecând de la 
limba cehă, puteam să merg şi spre celelalte limbi slave. Ma- 
ghiara trebuia să o perfecţionez. Dar s-a terminat, căci istorio- 
grafia mi-a înghițit tot timpul şi toată energia. Mai aveam 
un proiect şi eram destul de avansat, căci lucrasem destul 
de mult pe presa transilvăneană. Vroiam să scriu o istorie 
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a presei transilvănene în perioada dualismului austro-ungar. 
Ar fi fost ceva interesant şi puteam să o fac; aveam şi alte 
idei în cap, însă s-au dus. 

Am intrat cu totul în istoriografie. Am lucrat foarte mult 
să mă pun la punct cu istoriografia românească şi străină. 
Le făceam de la început şi până la sfârşit (cea românească — 
de la cronicari, istoriografia universală — de la Herodot). Sigur, 
pe mari etape şi urmărindu-i pe istoricii principali, dar era 
foarte mult. Şi am reuşit destul de repede. 

De asemenea, în perioada asta am fost în a doua călătorie 
la Praga. Am căpătat două săptămâni, tot în cadrul schim- 
bului dintre țările surori: ştiindu-se că tocmai urma să apară 
cartea mea cu relaţiile dintre români, cehi şi slovaci, că am 
o specializare în acest domeniu, mi s-au oferit cu generozitate 
două săptămâni în Cehoslovacia, că doar nu erau să îmi ofere 
Franţa sau Germania. 

— Nu v-a ispitit această a doua vizită la Praga să revenii 
la preocupările legate de mişcarea națională din Transilvania 
şi la celelalte proiecte? L-aţi revăzut atunci pe Macirek? 

— Nu mai aveam ce să fac în Cehoslovacia, lichidasem 
tema. Atunci au fost două săptămâni de plimbare. Am avut 
şi omul care s-a ocupat de mine, un coleg ceh cu maşină; 
am fost la Karlovy Vary, am fost şi la Brno, unde l-am revăzut 
pe Maciirek, care era la pensie. Lângă Brno am vizitat câmpul 
de bătălie de la Austerlitz şi locuri asemănătoare. Şi într-o zi 
acest coleg însoțitor m-a dus, avea treabă acolo, la Biblioteca 
Strahov din Praga. Strahov e faimoasa lor bibliotecă în stil 
baroc. O fi ea impresionantă, însă eu nu aveam ce să fac acolo. 
Încheiasem capitolul cu cehii şi slovacii. Am stat acolo cât 
timp însoţitorul meu şi-a rezolvat treburile. Mă uitam şi prin 
cataloage, mai mult pe pereţi, iar acolo m-am întâlnit cu Helga 
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Abret, fiindcă şi ea se uita tot cam aşa. Helga Abret: o nem- 
ţoaică căsătorită în Franţa. Specialistă în literatura germană. 
Pe atunci preda la Universitatea din Nancy. Iată, întâmplarea 
face că ieri am primit de la ea cartea asta: tocmai a publicat 
corespondenţa dintre Hermann Hesse şi Conrad Haufman. 

Şi, fiind singuri în sala cataloagelor, am intrat în discuţie 
şi ne-am dat seama foarte repede că suntem amândoi cam 
fără ocupaţie în Cehoslovacia şi n-ar fi rău să ne găsim o ocu- 
paţie pe cont propriu. A fost începutul unei lungi prietenii 
cu Helga; ea a venit apoi în mai multe rânduri în România. 
Iar de aici, de la relaţia asta, am ajuns la extratereștri şi la 
imaginar. 

— Pare că totul a fost marcat de accidente şi, totodată, de 
întâlniri fericite... 

— Punctul de răscruce a fost Macirek. Dacă nu ar ar fi 
fost Maciirek, eu nu aş fi ajuns la Praga. Dacă nu aş fi ajuns 
la Praga, nu m-aş fi ocupat de relaţiile dintre români, cehi şi 
slovaci şi nu m-aş fi ocupat de Transilvania. La mine, Transil- 
vania a venit prin Praga. Nu m-aş fi ocupat de Eugen Brote 
şi nu ştiu ce teză de doctorat aş fi făcut. Brote nu ar fi avut 
ce să caute în viaţa şi opera mea, după cum, dacă nu aş fi 
fost prima oară la Praga, n-aş fi fost nici a doua oară, nimeni 
nu m-ar fi trimis, nu aş fi cunoscut-o pe Helga şi, necunos- 
când-o pe Helga, nu mi-ar fi venit ideea cu marţienii şi extra- 
tereştii, despre care vom vorbi data viitoare, şi n-aş fi făcut 
nimic din ce-am făcut despre imaginar. Toate astea au un 
punct de plecare care se numeşte Josef Maciirek. 


ZIUA 2 


„Doamnă, aveti grijă, fiul dumneavoastră 
pi ru 
a scris Stalin cu s mic!“ 


EUGEN STANCU Mi-ați povestit despre familie, despre copi- 
lărie şi despre începuturile pasiunii pentru istorie, apoi despre 
perioada formării intelectuale. V-aţi schimbat atunci destul de 
repede preocupările, chiar radical: istorie medievală, istorie con- 
temporană universală, istorie românească (mai precis, mişcarea 
națională din Transilvania), apoi istoriografie. În aceşti ani, 
şansa, întâmplarea sau, mai bine spus, accidentul fericit şi-au 
avut partea lor. Totul s-a petrecut însă în România comunistă. 
Astăzi aş vrea să stăruim asupra relației dumneavoastră şi a 
familiei cu regimul comunist; apoi să vorbim mai mult despre 
felul cum v-aţi dezvoltat cariera intelectuală într-o Românie care 
devenea tot mai izolată de restul lumii, context în care aveați 
să descoperiți imaginarul... 

LUCIAN BOIA M-am născut şi am crescut într-o familie, 
mă refer la mama mea, mă refer la bunici şi la alte rude, unde 
atitudinea față de comunism a fost cât se poate de clară şi de 
fermă. Ceea ce numeau comuniştii francezi cândva, cu dispreţ, 
un anticomunism primar. Cunoaşteţi expresia asta? 

— Da, e formula lui Sartre... 

— Anticomuniştii primari ar fi cei care au un reflex irațio- 
nal anticomunist. Nu stau să analizeze lucrurile, să vadă ce 
e bine sau, eventual, nu e bine, ci, pur şi simplu, condamnă 
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comunismul fiindcă asta este atitudinea lor primară faţă de 
comunism. Ei bine, pot să spun, şi spun chiar cu satisfacţie 
şi cu mândrie, că în familia mea a existat un anticomunism 
primar. Fără prea multe analize, fără prea multe relativizări, 
fiindcă, dacă relativizezi, atunci cine ştie unde ajungi! Nu! 
Pur şi simplu, nu au agreat deloc comunismul. Au fost împo- 
triva comunismului, dar, în acelaşi timp, au fost şi dezar- 
maţi în faţa comunismului. N-au avut ce să facă. 

Aşa încât, de mic copil, în casă nu am auzit decât discurs 
anticomunist. Spre deosebire de multe familii, la noi în casă 
se vorbea liber de faţă cu copiii. Altora le era frică să vorbească 
în prezenţa copiilor, ca aceştia să nu povestească la şcoală 
cine ştie ce, iar de aici... Asta a fost educaţia mea de la bun 
început. Noroc că eram copil şi lucrurile astea nu mă afectau 
chiar în măsura în care îi afectau pe adulți. 

— Atitudinea faţă de noul regim instaurat în România a 
provocat incidente cu autoritățile? 

— Am avut parte de multe lucruri neplăcute: arestări, 
descinderi ale Securităţii... Prima scenă, în 1948, când aveam 
patru ani. Soţul mătuşii mele (locuiam cu toţii în Cotroceni), 
care fusese ofițer şi apoi scos din armată, intrase, am impresia, 
într-un soi de complot anticomunist alături de militari. A 
venit să-l aresteze o întreagă echipă de la Securitate. S-a lăsat 
şi cu bătaie... Însă el a reuşit să fugă prin spatele casei. L-au 
căutat, nu l-au găsit. A izbutit, în cele din urmă, să părăsească 
România; a trecut prin Iugoslavia. L-au trimis şi acolo într-un 
lagăr de muncă. A reuşit să evadeze şi a ajuns în Franţa, unde 
s-a stabilit şi unde a trăit până la sfârşitul vieţii. Asta e po- 
vestea. Eu nu o mai ţin minte direct, fiindcă aveam 4 ani, 
dar ştiu că a fost o traumă care a marcat familia. 
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— V-aţi mai regăsit cu această rudă în Franţa? 

— Da, m-am regăsit mai târziu. Mătuşa mea, în urma 
acestei poveşti cu soţul ei, a stat şi ea câteva luni la închisoare. 
Şi bunicul meu a fost anchetat în mai multe rânduri. Mai 
târziu, în 1962, soţul mamei mele, Victor Ionescu, care fusese 
şi el ofiţer, a fost condamnat la patru ani de închisoare poli- 
tică, însă din fericire în 1964 a fost eliberat, odată cu grațierea 
deţinuţilor politici. 

— După ce părinții s-au despărțit, mama dumneavoastră 
s-a recăsătorit? 

— Da. Nu am apucat să vă spun? S-a recăsătorit în 1953. 
Soţul ei, Victor Ionescu, fusese, aşadar, ofiţer: scos din armată, 
a lucrat un timp la Arhivele Statului, unde a cunoscut-o pe 
mama mea, şi, după aceea, a fost reîncadrat în armată pentru 
câţiva ani. Se făcuseră catedre pentru instruirea militară a 
studenților şi aveau nevoie de ofițeri cu pregătire mai bună; 
însă, după câţiva ani, a fost din nou scos din armată, pensio- 
nat cu o pensie modestă şi în sfârşit, cum am spus, a ajuns la 
puşcărie în 1962, unde a stat până în 1964, pe motive politice. 

Aceştia sunt membrii apropiaţi ai familiei. Nu mai zic de 
membrii de gradul doi sau de gradul trei, sunt destui care 
au cunoscut puşcăria sau anchetele. Prin anii '50, când eram 
copil, era o discuţie curentă în familie: cine a mai fost arestat, 
cine a mai fost anchetat... Cam asta era atmosfera şi, în plus, 
se asculta consecvent Europa Liberă, Vocea Americii, care erau 
bruiate. Îmi amintesc de bruiajul ăla teribil, trebuia să stai 
cu urechea lipită de aparatul de radio ca să înţelegi câte ceva 
şi la un moment se pierdea complet vocea. Asta a fost cultura 
mea anticomunistă, una, pot să spun, foarte temeinică şi fără 
nici un fel de fisuri. Ca să adaug şi ceva mai amuzant, dar carac- 
teristic pentru atmosfera vremii: când am intrat la şcoală, 
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ştiam bine să scriu şi să citesc, dar bineînţeles că mai făceam 
câte o greşeală, cum mai fac şi acum. Iar greşeala pe care 
am fă-cut-o, şi se pare că în contextul acela a fost destul de 
gravă, s-a întâmplat în clasa a doua, când l-am scris pe Stalin 
cu s mic. Eu am intrat la şcoală în 1951, deci asta era în 1952, 
încă mai trăia Stalin, iar învăţătoarea, alarmată, a chemat-o 
pe maică-mea la şcoală: „Doamnă, aveţi grijă, fiul dumnea- 
voastră a scris Stalin cu s mic.“ 

Aş reveni totuşi la situaţia familiei noastre în anii '50, când 
era o nelinişte permanentă. Teama de Securitate, de arestări, 
ne-a marcat până la sfârşit şi, pe de altă parte, am avut pro- 
bleme financiare, chiar dificultăți mari din acest punct de 
vedere: oameni din familie rămaşi fără slujbă sau cu salarii 
foarte mici. S-a vândut atunci foarte mult din casă. Mergeam 
la talcioc, eram copil, dacă ştiţi de talcioc. 

— Am auzit de talcioc, dar nu am mai prins... 

— Era, pe la marginea Bucureştiului, un târg unde oame- 
nii îşi puteau vinde diverse lucruri, iar mama mea a vândut 
enorm acolo, mai ales servicii de porțelan. Trebuia să o facă, 
altfel nu ne-am fi descurcat. În strâmtoare financiară am fost 
tot timpul până în 1989, într-o măsură mai mare sau mai 
mică, dar, în anii '50, în mod deosebit. Se adaugă şi faptul 
că nu aveam un sistem de relaţii. Bunicul meu, Corneliu Mo- 
randini, avusese un asemenea sistem. Nu şi-l făcuse în mod 
special, dar el era un om foarte sociabil, foarte prietenos, cu- 
noştea o grămadă de lume, ajuta foarte mult. Dar acela fusese 
era un sistem interbelic şi, odată cu comunismul, s-a prăbuşit. 
Am trăit destul de izolaţi, fiindcă, pe lângă dosare, care contau 
în regimul comunist, poate nu în aceeaşi măsură, dar într-o 
mare măsură, conta sistemul de relaţii. 
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— Poate că era mai bine să fiți evitați... 

— N-aş spune asta. Nu pot să spun că am fost evitaţi. 
Poate că, spre deosebire de bunicul meu, nici mama mea nu 
a fost suficient de sociabilă, şi nici eu. Am fost oameni care 
am zis că ne păstrăm o anumită independenţă, şi nu prin 
izolare, dar, mă rog, stând la locul nostru. Un sistem de relaţii 
ne-ar fi putut ajuta, fiindcă, pe lângă partea politică sau ideo- 
logică, în comunism ajuta mult să cunoşti pe cine trebuie. 
Noi însă nu am cunoscut. Şi asta în toate direcţiile şi la toate 
nivelurile. De pildă, eu am avut dificultăţi foarte mari să-mi 
public lucrările. De asta l-am publicat şi pe Brote la Editura 
Litera pe cont propriu. Din cauza asta am publicat apoi în 
principal la Editura Universităţii, fiindcă nu am reuşit, excep- 
tând cartea despre români, cehi şi slovaci de la Editura Acade- 
miei, să intru în edituri. Situaţia asta, sigur, depindea de nişte 
raţiuni ideologice şi politice, fiindcă se prefera un anume tip 
de carte, dar era vorba şi de lipsa mea de relaţii editoriale. Cu 
relaţii editoriale aş fi putut să public aproape la orice editură. 

Asta este! Mi-o amintesc pe mama mea care, în aceste 
condiţii, a avut un rol foarte important în formarea mea, 
nu numai intelectuală, dar şi morală. Sigur, ce mi-a spus ea 
a căzut şi pe terenul potrivit, altfel efectul nu ar fi fost acelaşi. 
Pe la începutul anilor '50, îmi spunea destul de des: „Ascultă, 
noi nu mai avem acum pe nimeni, nu mai avem relaţii de 
nici un fel, nu ne mai putem susţine prin nimeni. Ce poţi 
tu să faci este să te afirmi prin forțele tale şi să fii mereu pri- 
mul!“ Şi mi-a infuzat această idee care a ţinut, fireşte, şi de 
firea mea, dar a contat foarte mult şi îndemnul ei insistent 
şi dorinţa ei ca eu să fiu mereu primul. Şi ea a avut în minte 
de la bun început că voi ajunge, că trebuie să ajung profesor 
universitar. Din păcate, ca să spun aşa, avea în minte condiţia 
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profesorului universitar de atunci când a făcut ea facultatea, 
care era cu totul alta decât mai târziu, şi din vremea comunis- 
mului, şi de astăzi. Să fii azi profesor universitar e mult mai 
puţin decât însemna să fii profesor universitar în anii 1930. 
Eu, de alfel, n-am nici cel mai mic orgoliu că am fost (vor- 
besc deja la trecut!) profesor universitar, dar probabil m-ar 
fi deranjat să nu fiu. 

— Ați spus că armata v-a displăcut şi din cauză că acolo 
nu prea puteai trăi liber. Dar, în comunism, mai găseaţi căi 
de evadare? 

— Bine, peste tot mai erau portiţe. Dacă e să răspund 
direct la întrebarea asta, din fericire nu s-a inventat până acum 
sistemul totalitar perfect. ÎI întâlnim la Orwell, în 7984, dar 
în realitate nimeni nu a putut să îl creeze. Rămân spaţii de 
libertate. Cele mai restrânse sunt în comunism, mai restrânse 
chiar decât în Germania nazistă, nu mai zic de Italia mussoli- 
niană. Comunismul a restrâns cel mai mult spaţiile de liber- 
tate, desființând şi proprietatea privată. Dar ceva spaţiu tot 
mai rămâne, în care cât de cât mai poţi găsi o nişă unde să-ţi 
dezvolţi şi propria personalitate, măcar până la un punct. 

— Ați fost membru de partid? 

— Am fost primit în partid, e vorba evident de Partidul 
Comunist Român, căci despre altul nu putem vorbi, cred 
că în 1966, când eram în anul patru de facultate. Se făceau 
cinci ani atunci. Eram recunoscut drept cel mai bun student 
din an şi suntem, încă odată, în 1966 (adică după 1964, pe- 
rioada de destindere şi perioada în care au încercat să împros- 
păteze şi partidul, mai ales primind intelectuali şi primind 
tineri, îndeosebi studenți). 

Iar atunci îi căutau pe cei mai buni. Aşa încât am fost con- 
vocat la organizaţia de partid a facultăţii, unde mi s-a spus 
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că s-au orientat spre mine ca să fiu primit în partid. Sigur, 
m-or fi întrebat dacă sunt de acord sau nu sunt de acord, însă 
era cam greu să răspunzi că nu eşti de acord. În condiţiile 
astea, pentru mine a fost un moment echivoc: neplăcere, pe 
de o parte, sentiment de recunoaştere, pe de alta. 

— Pe la mijlocul anilor '60, în scurta perioadă de relaxare 
ideologică din România, se crease sentimentul, în rândul populației, 
că regimul comunist se va îndrepta într-o direcție bună. Au avut 
aceste schimbări vreo influență asupra dumneavoastră, asupra 
felului cum aţi perceput atunci realitatea politică? 

— Nu, în ceea ce mă priveşte, am spus-o de la început. 
Familia mea şi cu mine am fost de un anticomunism primar. 
Nu! În mintea mea nu au existat concesii de nici un fel faţă 
de comunism! 

— Nici o iluzie? Nici măcar după faimosul discurs al lui 
Ceauşescu din 1968 în care condamna invazia sovietică şi a 
trupelor Pactului de la Varşovia în Cehoslovacia? Mulţi au spus 
că au fost cuceriți de ceea ce părea noua orientare, noul curs al 
comunismului românesc, şi s-au alăturat Partidului Comunist. 
Așadar, student fiind, aţi fost invitat să intraţi în partid... 

— Absolut nici o iluzie! Absolut nici o concesie de ordin 
intelectual, fiindcă, altminteri, concesii am făcut ca tot omul. 
Dar nu, în privinţa atitudinii faţă de comunism, nu am avut 
nici cea mai mică fisură! Liberalizat, neliberalizat, comunis- 
mul era NU! Sunt unii care spun că, în 1968 mai ales, când 
cu Cehoslovacia şi cu scena balconului, au intrat în partid 
fiindcă s-au gândit că se va petrece ceva... Eu ştiu? Sau au 
fost naivi atunci, sau poate mai curând nu spun adevărul 
astăzi, ca să-şi justifice intrarea în partid. Eu nu vreau să 
mi-o justific în nici un fel, vreau doar să o explic. 

Bineînţeles că nu eu am cerut să devin membru de partid. 
Mi s-a solicitat şi, pe de o parte, sigur că asta arăta bine într-un 
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fel, dacă te gândeai la carieră, la viitor, la faptul de a nu rămâne 
chiar pe margine. Pe de altă parte, am sperat chiar atunci, asta 
îmi amintesc, am sperat foarte tare că primirea mea în partid 
nu se va realiza, dată fiind situaţia de familie care nu era chiar 
după normele regimului comunist. Mama mea fusese dată 
afară de la Arhive, soţul ei fusese în închisoare şi abia ieşise 
de acolo şi asta le-am şi spus-o. Ei au muşamalizat toate aceste 
chestii, le-au explicat în varianta cea mai favorabilă. 

— Nu au reconsiderat oferta făcută? 

— Nu, absolut deloc, fiindcă îmi închipui că asta era 
misiunea primită atunci de organizaţiile de partid, să atragă 
în partid intelectuali, oameni tineri, să fie cât mai deschişi. 
Bănuiesc că asta se urmărea. 

Aşa încât, până la urmă, am intrat în partid şi am fost 
membru al Partidului Comunist Român din 1966 până la 
1989. Am început mai curând cu stângul în partid. Primirea 
în partid a fost teribilă. M-au atacat, fiindcă se practicau 
critica şi autocritica, încă după norme destul de staliniste. 
După aceea s-au mai înmuiat lucrurile prin organizaţiile de 
bază. Dar, când am fost eu primit, s-a lansat un atac înverşu- 
nat împotriva mea pe motive pe care le recunosc, în special 
„izolarea de colectiv“. Era un mare neajuns să te izolezi de 
colectiv. Eu, ce să fac, acum pot să o spun şi cred că n-o să 
mă mai condamne nimeni pentru asta, în general mă cam 
izolez de colectiv. 

— Sunteţi elitist, cosmopolit? 

— Nu ştiu ce sunt sau ce nu sunt, cert este că nu mă in- 
tegrez deloc bine în acţiuni de grup. Sunt o persoană care 
acţionează, lucrează, dar care îşi face lucrurile mai mult indi- 
vidual decât împreună cu alții. Iar asta în comunism nu 
mergea sau, cel puţin, nu puteai să o spui. Şi, dacă erai atacat 
pentru asta, erai atacat şi gata (era un argument forte). Pro- 
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babil or mai fi fost şi altele. Îmi amintesc că m-au frecat 
îngrozitor când am intrat... 

— Cei care făceau critica erau colegi sau profesori? A fost 
izolarea de colectiv singurul cusur pe care vi l-au găsit? 

— Un profesor şi un asistent. Aş putea să le dau numele, 
dar cred că nu merită să îi imortalizez eu în cartea noastră, 
să-i imortalizeze altcineva. Oricum, nu prin opera lor vor fi 
imortalizaţi! Au fost nişte măgari! Asta poate să rămână, că 
au fost nişte măgari! Mai era un incident care se petrecuse 
nu cu mult timp înainte şi am să îl povestesc, fiindcă e foarte 
caracteristic, şi din cauza lui am fost atacat şi se tot vorbea: 
„Uite ce a putut să facă — la un moment dat, aproape că nu 
se mai ştia că am făcut-o eu, dar se tot vorbea —, uite ce a 
putut să spună un tânăr istoric!“ 

Aşadar, eram în anul trei de facultate şi lucram deja la 
Biblioteca Academiei, fiindcă, după cum spuneam, mă pa- 
siona al Doilea Război Mondial. La fondul special, am citit 
atunci o grămadă de cărţi. Şi am început la un moment dat 
să colaborez, o colaborare care s-a dovedit de scurtă durată, 
la revista Viața studențească. Şi le-am dat ideea, în ianuarie 
1966, când se sărbătorea unirea principatelor, să le fac un 
colaj, sigur, şi cu un comentariu de-al meu, dar în special 
cu pasaje scoase din gazetele de epocă: Românul lui C.A. 
Rosetti şi celelalte care erau atunci unioniste, fie din Mol- 
dova, fie din Ţara Românească. I-a interesat propunerea mea, 
au şi venit la Biblioteca Academiei, au făcut fotocopii ale 
unor pagini de gazetă, pe care le-au publicat în Viața studen- 
țească în două numere, câte o pagină întreagă de fiecare dată 
(„Presa din epoca unirii“, nu mai ştiu titlul exact). 

— Mărturii ale vremii... la prima vedere un demers complet 
nevinovat... 
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— Fireşte! Dar a izbucnit scandalul, fiindcă, într-unul 
din ziarele care apăruse la Bucureşti, un articol cât se poate 
de unionist, despre manifestaţiile unioniste sau chiar despre 
alegerea lui Cuza, se încheia cu formularea „moldovenii şi 
românii de aici“. Şi eu nu mi-am făcut probleme cu asta, dar 
honni soit qui mal y pense. Adică eu nu-mi pun întrebări 
perverse ca să dau răspunsuri de asemenea perverse, dar cei 
din redacţie şi de la Direcţia Presei nu aveau altă treabă de 
făcut şi nu aveau alt gen de cultură. Şi atunci, imediat au 
sesizat erezia: „moldovenii şi românii de aici“ înseamnă că 
moldovenii nu sunt români, deşi nu era textul meu, eu îl 
reprodusesem, dar nu ar fi trebuit să îl reproduc. Se întâmplă 
că nu era textul unor români oarecare, ci al unora din gene- 
raţia de la 1848 şi de la 1859, adică acei mari patrioţi care 
au făcut România. Şi care poate erau mai patrioți şi aveau 
o viziune românească mai autentică decât a celor care îmi 
combăteau mie articolul. Dar a ieşit un întreg scandal: prin 
„moldovenii şi românii de aici“ se neagă unitatea românilor, 
se neagă faptul că moldovenii ar fi români! 

Atunci au retras ziarul de pe piaţă. Au scos o nouă ediţie 
în care au eliminat acest pasaj şi s-au gândit să mai curețe 
puţin, fiindcă, dacă tot fac o nouă ediţie, să aibă grijă să nu 
mai apară ceva şi să fie nevoiţi să mai scoată şi o a treia ediţie. 
Au mai găsit un lucru pe care au zis că e mai bine să îl scoată 
şi l-au scos. 

— Ce anume? 

— Eu povesteam, referindu-mă la presă (erau în fapt rela- 
tările presei), cum a fost întâmpinată delegația moldoveneas- 
că — Doamne, oare pot să spun aşa? — sau românească din 
Moldova. Aşadar, delegaţia moldovenească, trecând prin Bucu- 
reşti şi mergând la Constantinopol ca să anunţe alegerea lui 
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Cuza în Moldova. Prima etapă era Bucureştiul, unde i s-a făcut 
o primire entuziastă. Au scos şi acest pasaj. Dacă ştiţi de ce 
l-au scos sunteţi suficient de subtil ca să interpretaţi mean- 
drele gândirii comuniste. Spuneţi-mi, dacă nu vă spun eu... 

— Dacă din „moldovenii şi românii de aici“ se poate, cu 
greu, înțelege acea confuzie, în cazul ăsta chiar că nu am ce să 
comentez, în afara faptului că aşa s-au desfăşurat lucrurile. Îmi 
scapă de ce amănuntul ăsta trebuia lăsat deoparte... 

— Că au trecut pe la Bucureşti nu era de supărare, era 
de bine, dar nu era de bine că se duceau la Constantinopol. 
Ce au spus cenzorii sau redactorii a fost următorul lucru: 
„Ce nevoie aveam noi românii să ne ducem să ne aprobe 
sultanul?“ Chiar aşa, ce nevoie aveau românii să ceară apro- 
barea Imperiului Otoman, aprobarea sultanului, adică noi 
nu ne facem singuri propria noastră istorie? Inteligent, nu? 

— Da, dar era o istorie proprie care nu prea mai avea legă- 
tură cu trecutul... 

— Asta a fost colaborarea mea nefericită la Viața studen- 
țească şi, bineînţeles, când am fost primit în partid am fost 
aspru criticat şi din cauza asta. Şi mai târziu, ani de zile după 
aceea, mai auzeam pe câte un deştept de la facultate, care şi 
uitase despre cine e vorba, spunând că îşi amintea cu oroare 
cum un student sau tânăr istoric a putut să zică că moldovenii 
nu sunt români. 

Am povestit aceste lucruri ca să vedeţi cum funcţiona 
mintea acestor oameni şi cum îşi băteau joc de istorie. Ce 
pot să spun este că, tot legat de relaţia mea cu comunismul, 
cred că oricine îmi citeşte textele îşi dă seama că am încercat 
să păstrez cât mai multă libertate, să nu zic independenţă, 
dar măcar autonomie. Sigur, nu am scris o mulțime de lucruri 
pe care aş fi vrut să le scriu, dar ştiam prea bine că nu pot 
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să le scriu, că nu pot să le public. Dar nu cred că am scris 
lucruri de care să-mi poată părea rău astăzi. Asta nu o să judec 
eu; oricine se uită pe scrierile mele din anii respectivi poate 
să judece. Ceea ce iarăşi am ţinut cu tot dinadinsul să nu 
fac a fost să nu scriu niciodată numele lui Ceauşescu. Nu 
l-am citat niciodată pe Ceauşescu în lucrările mele. 

— Cum de aţi reuşit? Nu cu prea mult timp în urmă, a 

fosto adevărată vânătoare în mass-media de la noi: erau căutate 
astfel de citări compromițătoare în scrierile din perioada comu- 
nistă ale unor intelectuali cunoscuți... 

— Din păcate, cineva care va căuta, dar nu ştiu dacă va 
căuta atât de asiduu, va găsi totuşi numele lui Ceauşescu 
într-un articol de-al meu. Aveam un prieten mai vechi de 
facultate care ajunsese să lucreze la ziarul Munca. Astea sunt 
poveşti de prin 1974-1975, când le-am dat câteva articole 
pe teme istorice decente, diverse aniversări, lucruri de felul 
acesta. Iar într-unul din articole găsisem un pasaj, foarte bun 
din punctul meu de vedere, din Bolintineanu, nu din poezia 
lui Bolintineanu, ci dintr-un text în proză. Se potrivea de 
minune acolo. L-am pus în încheierea articolului. Nu mai ştiu 
ce articol şi despre ce era. Ca să văd, când apare articolul, că 
scoseseră pasajul din Bolintineanu şi băgaseră un pasaj din 
Ceauşescu. Bineînţeles, fără să mă întrebe. Într-un fel, bine 
că nu m-au întrebat, fiindcă nu ştiu ce aş fi putut să spun. 

Cred, adică nu cred, sunt sigur, că e singura dată când apare 
într-un articol de-al meu (o spun pentru un eventual viitor 
biograf) care ar putea să se mândrească cu această descoperire: 
„Uite, Lucian Boia l-a pomenit totuşi pe Ceauşescu!“ 

Aceasta a fost relaţia mea cu comunismul, neprietenoasă, 
deşi ştiu că e dificil să spui asta acum. E dificil, fiindcă oricine 
poate să spună că după război mulți viteji s-arată. Eşti 
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anticomunist când s-a prăbuşit comunismul? Acum, fiecare 
va judeca! Eu nu am cum să dovedesc că lucrurile sunt exact 
aşa cum spun eu că sunt, dar poate că cine mă cunoaşte cât 
de cât, cine cunoaşte ce am scris şi înainte, şi după 1989, va 
remarca spiritul meu de libertate, de independenţă şi faptul 
că acest spirit nu se potrivea deloc cu îngustimea ideologiei 
comuniste şi cu toată oprimarea ideologică şi politică. Atâta 
am de spus despre experienţele mele comuniste. 

— Dot în acei ani ați acumulat foarte mult pe plan intelec- 
tual; e surprinzător că într-o Românie care devenea tot mai 
izolată de exterior aţi reuşit să vă familiarizați cu direcțiile şi 
curentele istoriografice de căutare din Occident. Mă refer mai 
ales la Școala de la Annales, la noua istorie franceză... 

— Eu iau contact cu lucrurile când nu te aştepţi, intervine 
ceva în viaţa mea şi ceva se întâmplă. Iniţial, nu m-a interesat 
deloc Şcoala de la Annales, cum nu mă mai interesează nici 
astăzi, ca să spun deschis. Ca student, m-am ocupat de al 
Doilea Război Mondial. După aceea, de români, cehi şi slo- 
vaci şi de mişcarea naţională din Transilvania. Ce legătură 
aveau cu Şcoala de la Annales? Bine, puteau să aibă o legătură 
din punct de vedere metodologic, dar eu nu citisem mare 
lucru din istoricii francezi recenți şi nici în facultate nu mi 
se spusese nimic. Ca istoric nu te poţi ocupa de toate! Eu încă 
aş putea să afirm că m-am ocupat de destule, dar nu poţi 
să acoperi tot şi să te intereseze toate în acelaşi timp şi în 
aceiaşi măsură. 

M-am apropiat de Şcoala de la Annales odată ce am 
început să predau istoriografia, deci asta înseamnă că din 
1973-1974, şi implicit m-am interesat de mersul general 
al gândirii şi scrierii istoriei. Am început să am o preocupare 
şi pentru problemele teoretice şi metodologice, preocupare 
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pe care nu o avusesem înainte. Atunci am descoperit Şcoala 
de la Annales. A fost un domeniu nou sau aproape nou 
pentru mine. Am avut o perioadă când m-au interesat foarte 
mult şi chiar m-au pasionat unii istorici şi unele lucrări. Am 
scris despre ei, mi-am procurat unele cărți încă de prin 1974, 
1975, iar apoi, după ce am cunoscut-o pe Helga, am ajuns 
să citesc mai multe. A fost şi acesta un mare avantaj al relaţiei 
cu Helga. Mi-a trimis o grămadă de cărţi, imediat ce apăreau. 
Am primit zeci şi zeci de cărți în anii aceia... 

— În perioada respectivă aţi publicat o serie de articole despre 
noua istorie franceză în Contemporanul. Agrea regimul comu- 
nist din România această orientare istoriografică? 

— Am scris despre Pierre Chaunu, am scris despre Emma- 
nuel Le Roy Ladurie (îi menţionez pe cei doi fiindcă m-au 
interesat în mod deosebit şi am intrat în contact cu ei). Le-am 
trimis şi articolele pe care le publicam. Vă asigur că sunt arti- 
cole decente. Sigur că nu puteam să spun ce nu se putea spune, 
dar nu sunt articole ideologizate în sens comunist. Pe de altă 
parte, trebuie spus că în ciuda diferențelor, între istoriografia 
marxistă şi Şcoala de la Annales erau şi destule puncte de 
contact, dat fiind că şi Şcoala de la Annales propune o istorie 
de mase. 

— Mi-aţi povestit odată că Pierre Chaunu v-a trimis cartea 
lui La peste blanche... 

— Da, la început, Chaunu mi s-a părut foarte interesant, 
după aceea am descoperit că e cam repetitiv şi preocupat 
peste măsură de criza demografică a Occidentului. Din acest 
motiv, pentru măsurile demografice luare în România, îl 
aprecia şi pe Ceauşescu. La peste blanche, adică „ciuma albă“, 
însemna simbolic pentru el scăderea drastică a natalității. 
Deci, lumea occidentală riscă să se prăbuşească nu printr-o 
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supramortalitate din pricina ciumei, cum a fost în secolul 
al XIV-lea, ci ca urmare a unei subnatalități care are aceleaşi 
efecte. Asta era teza lui Chaunu. Dar era cam obsedat de pro- 
blematica demografică. Şi, până la urmă, a început, nu nea- 
părat să mă plictisească, dar să nu mă mai intereseze atât 
de mult. 

În schimb, Le Roy Ladurie mi-a plăcut ani de zile foarte 
mult şi datorită diversităţii tematice a scrierilor lui, istoria cli- 
matului, ţăranii din Montaillou, o problematică mereu alta, 
adesea neaşteptată. 

— Le Roy Ladurie este un istoric mult mai creativ... Aţi pre- 
luat ceva de la Școala de la Annales în maniera de a scrie istorie? 

— Da, chiar foarte creativ. Şi articolele lui, unele foarte 
interesante şi cu puncte de vedere noi... Sigur că Şcoala de 
la Annales m-a ajutat foarte mult ca să înţeleg noile direcţii 
în istoriografia lumii, dar în acelaşi timp nu pot să spun că 
am învăţat ceva esenţial pentru mine de la Annales. Alţii tre- 
buie să aprecieze, însă, având în vedere scrierile mele, nu cred 
că pot să fiu considerat în vreun fel apropiat al Şcolii de la 
Annales. Am alt demers în raport cu aceşti istorici francezi. 
Ei se preocupă foarte tare de structuri, de mase, de menta- 
lităţi. Pe mine mă interesează mai mult ideile decât mentalită- 
tile. Pe ei îi interesează mai mult mentalirățile decât ideile. 
Eu am o perspectivă relativistă în materie de istorie, în timp 
ce ei erau siguri că fac o istorie ştiinţifică. E, la ei, un anume 
scientism pe care nu îl împărtăşesc. Şi s-ar putea spune mai 
multe, dar mă opresc aici. Însă au fost câţiva ani interesanți 
pentru mine anii petrecuţi cu familiarizarea cu noua istorie 
franceză, să spunem de la mijlocul anilor '70 şi până prin 
anii '80. Să nu uit totuşi: am scris şi ceea ce aş fi vrut să 
fie.o carte despre istoricii francezi, cam 150 de pagini; am 
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renunțat în cele din urmă să public textul în volum şi m-am 
mulțumit să-l fragmentez în două lungi articole, traduse în 
franceză, cărora le-am oferit eu însumi spaţiul necesar în Ana- 
lele Universităţii (sub titlul Historiens des Annales). 

— Tot în această perioadă ați pus bazele Comisiei interna- 
tionale de istoriografie... 

— Asta nu are legătură cu Şcoala de la Annales, ci mai 
degrabă cu cursul de istoriografie pe care începusem să îl 
ţin şi cu lucrările pe care le-am făcut în consecință. Prima 
dintre ele a fost Evoluția istoriografiei române, pe care am 
scris-o repede. În 1975 a apărut prima parte, iar volumul 
întreg a apărut în 1976 la Editura Universităţii, căci în altă 
parte nu prea aveam acces. Deci la 2—3 ani după ce începu- 
sem să predau, pornind de la zero: am reconstituit într-un 
volum, care astăzi poate să fie criticabil pe ici, pe colo, dar 
care la vremea respectivă a însemnat ceva, o primă sinteză a 
istoriografiei române. Cred că e o lucrare decentă. Studenţii 
o folosesc şi astăzi. Bănuiesc că acum aş scrie-o altfel, însă 
probabil nici n-aş mai scrie-o. 

— ar după Evoluţia istoriografiei române, la scurtă vreme 
a apărut dicționarul... 

— Da, am făcut un dicționar legat de partea cealaltă a 
cursului, cursul de istoriografie universală, un dicționar pe 
care l-am intitulat Mari istorici ai lumii, la care am lucrat 
cu pasiune, aşa cum lucrez la orice când am câte o idee care 
mă prinde, dar a fost foarte greu. Am lucrat şi cu conştiinţa 
unor limite de netrecut, fiindcă am încercat să selectez din 
cât mai multe țări şi din cât mai multe epoci, să echilibrez 
dicţionarul, dar nu era simplu să te ocupi singur de istoricii 
din întreaga lume. Era o operaţie delicată şi inevitabil cu 
rezultate imperfecte. Dar, în sfârşit, la vremea respectivă am 
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fost mulţumit de acest dicţionar, însă mi-am dat seama că 
se poate face şi că trebuie făcut ceva mai mult. 

Şi atunci a încolţit în mintea mea ideea unei Comisii 
internaţionale de istoriografie. A încolțit din două motive cât 
se poate de simple şi de clare. Unul era acela că, dacă vroiam 
să fac un mare dicţionar al istoricilor, era nevoie de o colabo- 
rare internaţională prin adunarea cât mai multor istorici care 
se ocupă de istoria istoriografiei. Un istoric japonez să scrie 
despre istoricii japonezi, un istoric chinez să scrie despre isto- 
ricii chinezi... Mie îmi era greu să tratez cu competenţă su- 
biecte atât de îndepărtate. Acesta a fost un motiv. Celălalt 
motiv, de altă categorie, dar la fel de important, era dorința 
mea de a ieşi din ţară şi de a merge în sfârşit în Occident. 
Nu ajunsesem niciodată acolo. Fusesem în Cehoslovacia, fuse- 
sem în Ungaria, şi cu asta punct. În Occident nu aveam nici 
o şansă să ajung. Nici dosarul meu, fără să fie execrabil, nu 
era totuşi de natură să-i încânte pe cei care luau decizia, nici 
faptul că eram necăsătorit (asta atârna mai curând rău în ba- 
lanţă). În plus, nu aveam relații. Că, dacă aveai relațiile 
cuvenite, ajungeai şi în Occident. 

— Asta pare să fi fost unul dintre lipsurile majore... 

— Relaţii nu am avut niciodată (tot repet şi poate să de- 
vină plicticos), iar asta mă deosebeşte de foarte mulţi români. 
Nu am avut în viaţa mea nici un fel de relaţii. Am oameni 
pe care îi cunosc, dar nu am relaţii utile. Nu am avut! Asta 
explică şi faptul că nu am publicat aproape deloc la o editură 
propriu-zisă până în 1989 şi explică şi faptul că nu am putut 
să plec în străinătate decât atunci când am construit eu ceva. 
Din fericire acum nu mai trebuie să intervin. Nu am avut cui 
să mă adresez atunci. Cine să mă ajute? Nu cunoşteam pe 
nimeni. Sau nu cunoşteam pe nimeni care să fie o relaţie utilă. 
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Bun, şi atunci mi-a încolțit ideea asta în cap: să fac o comisie 
internaţională, iar mie când îmi intră o idee în cap, apoi îmi 
intră de-a binelea. 

— Care au fost etapele şi mai ales persoanele care au contat 
ca să o puneţi în practică? 

— Am luat legătura cu două persoane, nu mai ştiu ordi- 
nea; cred că, totuşi, mai întâi cu Michel François, un francez, 
profesor la Ecole de Chartres, şcoala de arhivistică a france- 
zilor, un istoric de tip tradiţional, riguros şi metodic. Fl era 
secretarul general perpetuu al Comitetului Internaţional de 
Ştiinţe Istorice. De ani mulţi tot era în funcţie. Se apropia 
de încheierea mandatelor lui. Şi i-am făcut această propu- 
nere. Comitetul Internaţional de Ştiinţe Istorice este împărțit 
în diverse comisii având o varietate de teme, atunci era o 
Comisie de istorie a universităţilor, o Comisie de istorie a 
oraşelor, o Comisie de istorie a nu mai ştiu cui... 

— $i din structura asta lipsea o Comisie de istorie a isto- 
riografiei? 

— Bineînţeles că nu exista o Comisie de istorie a istorio- 
grafiei, fiindcă, oricât ar părea de curios, istoricii se interesează 
de multe, dar se interesează mai puţin de istoria propriei lor 
discipline şi nu avusese nimeni ideea să facă o astfel de comi- 
sie. Propunerea mea l-a entuziasmat pe Michel François, care 
m-a susținut foarte mult, iar susţinerea lui era esenţială, fiindcă 
el făcea jocurile la Comitetul Internaţional de Ştiinţe Istorice. 

A doua persoană cu care am luat legătura a fost Mihai 
Berza, profesor de istorie medievală la Facultatea de Istorie, 
dar şi director al Institutului de Studii Sud-Est Europene din 
Bucureşti. Mihai Berza fusese, cred, coleg cu Michel François. 
Tot prin Michel François probabil că intrase în biroul Comi- 
tetului Internaţional de Ştiinţe Istorice, unde deci reprezenta 
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România. Mihai Berza m-a susținut şi el. Dar, încă o dată, 
aici relaţia de bază a fost Michel Frangois. Nu cred că Mihai 
Berza ar fi făcut mare lucru fără Michel François. 

— La începutul carierei, lucraserăţi la catedra condusă de 
Mihai Berza la Facultatea de Istorie... A contat şi asta? 

— Da, din 1967 până în 1968, când am fost trecut, fără 
sădni se pună prea multe întrebări sau să mi se dea prea multe 
explicaţii, la Istoria românilor, ceea ce nu a fost rău într-o 
anumită perioadă. ÎI cunoşteam, aşadar, pe Berza. Şi mama 
mea îl cunoştea; îi fusese elevă la Şcoala de Arhivistică, unde 
Berza predase după 1944. Aş fi putut să profit, mai ales ca 
student, de aceste cunoştinţe ale mamei mele, ceea ce nu am 
făcut. Sunt profesori care aşteaptă să le faci puţină curte. Nu 
am făcut nimănui curte în viaţa mea. Nici nu ştiu cum se face. 
Nu ştiu! Ar trebui să iau un manual de metodologie. Cum 
se intră în grațiile unei persoane. Nu am făcut-o dintr-o anu- 
mită rezervă. Pur şi simplu mi se părea că nu-i de făcut. Aşa 
sunt eu. În fond, profesorii aceştia, mă refer la Berza, dar nu 
e numai Berza, nu m-au susţinut poate şi din cauză că nici 
nu le-am cerut vreodată să mă susţină. Adică să mă sprijine 
cu plecările în străinătate, cu o bursă în străinătate. Au fost 
oameni din generaţia mea sau apropiaţi de generaţia mea 
care au primit burse în străinătate. Bine, poate aveau, sigur 
aveau, dosarul mai bun, poate mai aveau şi alte însuşiri, ştiu 
eu, dar până la urmă aş fi putut pleca şi eu dacă aş fi fost 
susținut de aceşti foşti profesori ai mamei. Spun asta ca să mă 
caracterizez pe mine, nu ca să-i caracterizez pe ei, căci, în fond, 
nu aveau nici o datorie față de mine. 

— Cum se acordau atunci bursele de cercetare în străină- 
tate? Se făcea un concurs sau erau date în nume personal? 

— Nu ştiu să vă răspund, fiindcă nu am avut în viața mea 
o bursă de la statul român. Nu ştiu cum dădea statul român 
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burse; eu nu am primit şi nici nu am făcut o cercetare apro- 
fundată pe tema asta. Singura bursă pe care am avut-o a fost 
bursa oferită de Macurek, venită din partea cehoslovacă, nu 
din partea română. Asta o spun ca să pun lucrurile la punct, 
nu ca să dovedesc ceva sau altceva. 

Vorbeam de Mihai Berza. S-a întâmplat că Mihai Berza 
a murit nu mult timp după aceea, în 1978. Dacă nu ar fi murit, 
în mod firesc el ar fi devenit secretar general sau vicepreşe- 
dinte sau chiar preşedinte al Comisiei Internaţionale de 
Istoriografie. 

— Și aţi lansat ideea Comisiei internaționale de istoriografie 
în timpul Congresului Internațional de Științe Istorice din 
1980? 

— Congresul Internaţional de Ştiinţe Istorice a fost în 
acel an la Bucureşti. Bine, şi eu am lansat ideea în aşteptarea 
acestui congres, fiindcă nu puteam să sper că aş fi putut să 
ajung la alt congres, în alte părţi ale lumii. Prin Congresul 
de la Bucureşti lucrurile se simplificau pentru mine sau deve- 
neau fezabile. Cred că a fost ultima mare manifestare interna- 
ţională găzduită de România lui Ceauşescu, care avusese presă 
bună prin anii '60—'70 şi care a atras diverse asemenea mani- 
festări în România. După 1980, cum ştiţi, lucrurile s-au dete- 
riorat complet. 

— Dar, tot în anii '80, Partidul era din ce în ce mai preo- 
cupat de istorie; începutul a fost făcut la congresul al XI-lea al 
PCR din 74, când au fost propuse cele câteva direcții fundamen- 
tale pentru construirea discursului istoric naţional. În consecință, 
viitorul luminos, susținut prin referințe ştiinţifice şi tehnologice, 
a lăsat locul unui viitor mai degrabă mistic, legitimat printr-un 
trecut glorios. Transformarea a fost însă una graduală... 

— Da, iar în acea perioadă străinătatea, Occidentul încă 
vedeau cu ochi relativ buni România. Apoi lucrurile au luat 
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o cu totul altă întorsătură. Eu am mai luat între timp legă- 
tura şi cu alți istorici, cu Georg Iggers din Statele Unite, cu 
Charles-Olivier Carbonell, profesor la Toulouse şi la Mont- 
pellier. Aşa că la congres s-a constituit Comisia internaţională 
de istoriografie. Lucrările mai multor secţii şi comisii s-au 
ţinut chiar la Facultatea de Istorie, inclusiv cele ale comisiei 
noastre. Carbonell a fost ales preşedinte. Eu nu puteam să 
aspir la aşa ceva. În primul rând, eram destul de tânăr. În 
1980 aveam 36 de ani, eram nu numai tânăr, dar mai ales 
român, şi în această ultimă calitate nu prea puteam să mişc 
toate lucrurile care trebuiau mişcate în comisie. Era nevoie 
de cineva din Occident, care să aibă o altă capacitate de 
organizare. 

— Și în primul rând o mobilitate care să îl ajute în munca 
administrativă şi în formarea şi întreținerea relaţiilor pe care 
le cerea Comisia... 

— Da, o mobilitate şi o infrastructură minimă. Eu nu 
aveam nici secretariat, nu aveam nimic la dispoziţie. Atunci 
am apelat la Charles-Oliver Carbonell, cunoscut în Franţa 
ca specialist în istoriografie. A publicat şi un Que sais-je? despre 
istoriografie, iar mai înainte îşi publicase teza de doctorat 
cu un subiect legat de istoriografia secolului al XIX-lea. Carbo- 
nell era un om foarte dinamic, prietenos, un tip de meri- 
dional, îşi pronunța numele „CarPonei“. Era catalan din sudul 
Franţei (sigur francez, pentru că toți francezii sunt francezi, 
indiferent de origine, dar originea era catalană şi se vedea 
asta foarte clar). Puțin jucăuş în felul său de a se purta şi aşa 
mai departe, nu are rost să îl caracterizez pe Carbonell... 
Aşadar, Carbonell a devenit preşedinte, eu am devenit secretar 
general, Georg, Iggers, vicepreşedinte, şi am ales un comitet. 
Crearea Comisiei de istoriografie mi-a dat posibilitatea, în 
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sfârşit, să ies din ţară. Asta urmăream, şi mai urmăream să 
am baza pentru a face un adevărat dicționar al marilor istorici 
ai lumii. 

— Ați găsit structura şi cel mai bun motiv ca să ieşiţi din 
țară. Cum a fost prima ieşire în Occident? 

— În ceea ce priveşte ieșirile din ţară, asta a fost o epopee 
din 1980 până în 1989. Mai întâi, înainte de înfiinţarea Co- 
misiei, în toamna lui 1979, am primit o invitaţie din partea 
lui Carbonell, care mi-a fost respinsă. Respinsă pur şi simplu! 
Şi după aceea s-a repetat invitaţia. Îmi amintesc foarte bine, 
s-a întâmplat în februarie 1980. A fost aprobată cu atât de 
mare greutate, cu atâta întârziere şi cu atâtea insistenţe din 
diverse părţi, că până la urmă reuniunea de la Paris deja se 
terminase. Fusese o reuniune programată pentru două zile, 
dar care efectiv nu a ţinut decât în prima zi. Eu am ajuns 
în a doua. 

Deci în prima zi a reuniunii, dimineaţa, mi s-a comu- 
nicat că mi s-a rezolvat cererea, dar că trebuia să treacă şi pe 
la Comitetul Central. În sfârşit, s-a obţinut avizul cel mai 
de sus şi m-am dus la Paşapoarte, unde mi s-a dat paşaportul 
cu viza de ieşire, că trebuia să ai şi viza de ieşire din România. 
M-am dus la Ambasada Franţei, unde au dat dovadă de înţe- 
legere (atunci nu era îmbulzeala de mai târziu pentru vize). 
Francezii mi-au dat viza pe loc, apoi m-am dus să cumpăr 
bilet de avion. M-a dus cineva la aeroport. Toate astea s-au 
întâmplat într-o zi. 

Spre seară, am ajuns la Paris. Atunci se ateriza la Orly, 
nu la Charles de Gaulle. M-a aşteptat, fiindcă o anunţasem, 
Helga, care venise special la Paris. M-a dus la un hotel. Eram 
obosit, surescitat, era februarie, frig, umezeală. Pe deasupra, 
eram cumplit de răcit. În Paris era ceață. Parisul mi-a făcut 
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o impresie execrabilă. La primul contact, a fost un oraş pe 
care nu numai că nu l-am iubit, dar care pe moment mi-a 
stârnit un sentiment advers foarte puternic. Asta mă amuză, 
cu timpul am ajuns la concluzia că e cel mai frumos oraş din 
lume sau cea mai frumoasă capitală. Dar atunci mi s-a părut 
că Parisul, întunecat şi ceţos, e ceva cumplit. A doua zi dimi- 
neaţa, m-am văzut cu Carbonell. Dar ceilalți nu mai erau, 
plecaseră. Îşi făcuseră treaba în prima zi. Eu am ajuns, cum 
să spun, aşa, mai mult ca să mă aflu în treabă. Dar am stat, 
pentru că mi se acordase viza pe vreo şapte zile. Aveam ceva 
bani, îmi dăduse Michel Frangois o anumită sumă pentru 
funcţionarea comisiei, şi m-a invitat şi Carbonell la Toulouse, 
pe lângă zilele petrecute la Paris. Şi am stat şi la el vreo două- 
trei zile. Asta a fost prima mea călătorie în Occident. Şi după 
aceea au urmat călătorii an de an, nu am ratat nici un an. 

— Presupun că nu a fost uşor, din cauza că de fiecare dată 
aveaţi nevoie de viză, de aprobare... 

— Să vorbesc despre înţelegerea mea cu Carbonell, fiindcă 
totul era atât de încurcat. Lasă că ieşeai în condiţii penibile, 
dar ieşeai pentru scopurile astea profesionale pe un termen 
limitat de durata colocviului respectiv. Dacă era o reuniune 
a comitetului Comisiei de istoriografie de două zile, mie 
mi-ar fi dat viză pentru patru zile. O zi de dus, ultima de 
întors şi cele două zile efective la mijloc. Nu mi-ar fi dat mai 
mult. Şi mai bine nu te duceai, în condiţiile astea, decât să 
te duci, fiindcă dădeai vag cu ochii de Occident şi ar fi fost 
frustrant. Eu vroiam să mai fac şi alte lucruri, să şi vizitez, 
dar şi să lucrez: să merg, la Paris, la Biblioteca Naţională şi 
aşa mai departe. Şi, atunci, înţelegerea mea cu Carbonell a 
fost următoarea: îmi trimite o invitaţie corectă în ceea ce 
priveşte acţiunea respectivă, adevărată în toți termenii, şi, 


77 


ISTORIILE MELE 


după aceea, o prelungire, în Franţa, de fiecare dată, pentru 
că acolo vroiam să ajung şi ca să citesc, şi ca să merg prin 
librării, şi ca să fac una, alta. Deci o invitaţie bidon, spus pe 
franţuzeşte, fictivă pe un termen acceptabil, de o săptămână 
sau cam aşa. Nu mai ţin minte în detaliu ce scria Carbonell 
acolo, fiindcă de asta zic, Carbonell era francez, dar totuşi 
şi catalan meridional, avea genul acesta de imaginaţie debor- 
dantă. Poate că un francez din nord ar fi avut rezerve să facă 
asemenea falsuri în acte publice, ca să exagerez şi eu puţin. 
Dar Carbonell o făcea cu plăcere. Mă invita pentru nişte chestii 
inexistente. Va fi crezut sau nu Securitatea, nu ştiu. Fapt este 
că mi s-au dat vizele pe termenele solicitate. În loc de o viză 
pentru 3—4 zile, aveam, să spunem, una pentru două săp- 
tămâni şi, astfel, mă puteam desfăşura puţin în Occident. 
Epopeea asta a plecărilor a durat din 1980 sau 1981 până în 
1989. Acum ştiu că am plecat în fiecare an, dar atunci nu 
ştiam. Credeam că fiecare an este ultimul. 

— Motivul era, aşadar, Comisia internațională de isto- 
riografie... 

— De fiecare dată erau reuniuni ale comitetului comi- 
siei. Eu am fost mai întâi secretar general, apoi am devenit 
vicepreşedinte, lăsându-i lui Wolfgang Mommsen secreta- 
riatul general, fiindcă asta presupunea să mişti toate treburile. 
Şi eu ce să mişc la Bucureşti? El era directorul Institutului 
German din Londra şi bineînţeles că putea să facă toate lu- 
crurile de rigoare la secretariatul comisiei. Avea un secreta- 
riat întreg la dispoziţie. Eu nu aveam nimic, doar pe mine 
însumi. 

Erau de fiecare dată asemenea întruniri şi am organizat 
şi vreo două-trei colocvii la un număr de ani. Mai întâi, a fost 
la Montpellier, în 1983, apoi la Stuttgart, asociat cu Congresul 
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internaţional din 1985. După aceea, a fost, cred că în 1988, 
la Paris. Cam astea au fost colocviile. Toate se petreceau vara, 
fiindcă, sigur, şi colegilor occidentali le convenea să fie vara. 
Pentru mine era esenţial să fie aşa, findcă la noi era o lege 
potrivit căreia, dacă lucrai în învăţământ, nu puteai să mergi 
în străinătate decât în vacanțe. În general nu puteai nici în 
vacanțe, dar dacă totuşi puteai, până la urmă, nu puteai deloc 
în afara vacanţelor. 

— Vă mai aduceți aminte paşii, etapele pe care trebuia să 
le parcurgeți pentru a obține permisiunea de a ieşi din țară? 

— La începutul toamnei, primeam de la Carbonell invi- 
taţia, şi cu partea corectă, şi cu partea fantezistă, cu care înce- 
pea următorul demers: prima dată trebuia să aprobe facultatea 
(nu mai ştiu dacă şi adunarea de partid; în orice caz, facul- 
tatea). Facultatea nu respingea niciodată, ar fi fost penibil să 
respingă solicitarea unui coleg, Tăiau alții ulterior. Apoi, tre- 
buia să aprobe universitatea, rectoratul. Acolo, deja, cădeau 
primele capete. Eu nu am căzut niciodată la universitate. 
Aveam, totuşi, o funcţie; măruntă, să zicem, totuşi o funcţie 
internaţională. 

Bun, de acolo mergea la Centrul Universitar de Partid. 
Aici mai cădeau capete, pentru că era mai multă rigoare. Cred 
că nici acolo nu am căzut vreodată. Dar astea durau, apro- 
barea nu ţi-o dădeau de pe o zi pe alta. Trebuiau să se adune 
să ia în considerare. Putea să dureze şi o lună într-un loc. În 
continuare, invitaţia mergea la Municipiul de Partid, deci 
organizaţia de partid a Bucureştiului. Acolo mi s-a respins 
odată. Cred că în 1983, când colocviul a fost la Montpellier, 
unde au mers, la invitația mea, şi Ştefan Ştefănescu, şi Ştefan 
Pascu. Şi tocmai eu era să nu ajung! Atunci am fost destul 
de implicat alături de Carbonell. Am scos un număr special 
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din Analele Universităţii, pentru că atunci mă ocupam şi de 
asta. Cum s-ar zice, am făcut nişte treburi pentru colocviul 
de la Montpellier, însă m-am trezit că cererea mea de viză 
a fost respinsă de Municipiul de Partid. 

— Ce făceaţi într-o astfel de situaţie? 

— Stăteam pe capul lui Ştefan Ştefănescu, care devenise 
decan al facultăţii, cred că prin 1975, când s-a făcut un gen 
de fuziune între facultăți şi institute, el fiind directorul Insti- 
tutului „Nicolae Iorga“ şi având şi un rang de partid: era 
membru al Comitetului Central. A ajuns decan al facultăţii, 
şi a fost de prin 1975 până prin 1985, când a venit Gheorghe 
Ioniţă, mă rog, în alte condiţii, nu le discut acum... 

— Aţi amintit mai înainte că tot în perioada asta vă ocupați 
şi de Analele Universităţii... 

— Eu am fost numit secretar de redacţie la Analele Uni- 
versității, seria de istorie, cred că tot prin 1975. Nu ştiu, am 
impresia că eu pe toate le plasez prin 1975. Nu o fi fix în 
1975, dar prin jurul acestui an... Şi m-am ocupat de revistă 
nu numai până în 1989, ci şi după. La Revoluţie am preluat 
Analele. Fiecare a luat atunci câte ceva. Unul preşedinţia repu- 
blicii, altul câte o fabrică, altul câte un decanat. Eu nu am 
luat mare lucru, am rămas în braţe cu Analele Universității, 
mai ales că nu cred că vroia cineva să le ia. 

Şi m-am ocupat de revistă absolut singur. Asta, încă odată, 
şi nu o spun cu laudă, mă caracterizează până la urmă şi tre- 
buie s-o recunosc: nu pot să fac lucrurile decât singur. Nu 
e bine, e poate foarte rău! Aşa că, dacă am luat Analele Univer- 
sității, le-am făcut singur şi le-am ţinut până în 1993, când 
le-am cedat. Dar, revenind la anii '70 şi '80, atunci am în- 
cercat să modernizăm revista asta, să-i dăm şi o coloratură 
mai internaţională, să o facem accesibilă, oricum şi în afara 
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României, prin publicarea articolelor în franceză, în engleză 
şi prin colaborarea unor colegi din străinătate. lar Ştefan 
Ştefănescu m-a susţinut foarte tare în acţiunea asta. Sigur că 
el era redactorul responsabil, şeful revistei, şi sigur că ne con- 
sultam şi că, bineînţeles, ultima decizie o avea el, însă mi-a 
dat foarte multă libertate. El era omul care dădea mână liberă, 
iar în mine avea încredere. 

— Așadar, colaborarea cu Ştefan Ștefănescu era legată de 
Analele Universităţii și, mai ales, a decurs bine... 

— Da, cred că avea o simpatie pentru mine şi-şi dădea 
seama că eu fac ceva. De fapt e normal, un adevărat condu- 
cător trebuie să susțină valoarea şi activitatea oamenilor, fiindcă 
pe asta se bazează. Dacă nu, singur nu are ce să facă. Şi m-a 
susţinut. Am publicat atunci în Analele Universităţii mai 
mulți istorici străini şi nu numai istorici. Şi Helgăi Abret 
i-am publicat un articol. Lui Carbonell, de asemenea. În 1983, 
când a fost colocviul la Monrpellier, am scos un număr special 
cu colaborări, atât româneşti, cât şi străine. Fiecare număr, 
apărea un singur volum anual, avea o anumită problematică 
legată şi de problematica congreselor de istorie; Stuttgart, 
în 1985, şi aşa mai departe. 

Revista a mers în sensul dorit şi eu am fost mulţumit 
atunci de ce am făcut la revistă, desigur cu imperfecţiunile 
şi limitele de rigoare. Am publicat şi eu; când aveam ceva de 
publicat, bineînţeles că publicam la revistă (în paralel cu ce 
publicam în alte părți, mai ales la Revista de istorie). Îmi amin- 
tesc o vorbă amuzantă a lui Ştefănescu, asta nu trebuie să o 
ratez, care spunea: „Din fericire, revista asta nu are circulaţie.“ 
Nu avea circulaţie, pentru că era publicată în limbi străine 
şi nu se vindea nicăieri. Trebuia să comanzi dinainte exem- 
plare, dacă vroiai să o ai, pentru că aproape tot tirajul se 
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trimitea, la schimb, în bibliotecile universitare din străinătate. 
În România, nu avea o circulaţie vizibilă. Şi Ştefănescu spu- 
nea: „Asta e foarte bine, că nu are circulaţie, fiindcă în felul 
ăsta suntem lăsaţi în pace de cenzură.“ Adică nimeni nu in- 
tervenea. Sigur că eram prudențţi, nu publicam lucruri subver- 
sive, am publicat însă texte pe care alte reviste ar fi ezitat 
sau chiar ar fi refuzat să le publice. 

— Un paradox editorial, am spune acum... 

— Asta e extraordinar şi arată ce însemna comunismul: 
să fii încântat (şi avea dreptate, în felul lui, Ştefănescu, şi 
am fost de acord) că o revistă nu are circulaţie, fiindcă, astfel, 
trece nevăzută şi scapi de rigorile cenzurii. 

— Ce aţi făcut în 1983, când v-a fost respinsă cererea de 
viză pentru colocviul de la Montpellier? 

— Am stat pe capul lui Ștefan Ştefănescu. În general 
stăteam pe capul lui Ştefănescu chiar şi fără să fiu refuzat, 
pentru că lucrurile astea durau foarte mult. Trebuia să treci 
prin nu ştiu câte instanţe şi mai trebuiau grăbite uneori. Iar 
eu aveam acces direct la decanat. Trebuie spus că nu se intra 
oricum la Ştefănescu. Faţă de decanii de dinainte, el a impus 
o anumită rigoare protocolară, dar pe mine mă primea ori- 
când şi stăteam uneori pe capul lui, ca să dea telefoanele care 
să pună în mişcare mecanismul. Şi la telefoanele astea nu 
răspundeau întotdeauna cei căutaţi. Trebuia să repete, să 
revină. Bun, iar când a fost povestea de la Municipiul de Partid, 
tot Ştefan Ştefănescu a rezolvat. A dat multe telefoane, azi, 
mâine, poimâine, că nu l-a găsit, trebuia să îl găsească pe un 
anume tovarăş de acolo, şi când l-a găsit, ştiţi cât a durat? 
Nu pot să spun o fracțiune de secundă, fiindcă aş minţi, dar 
nu a durat mai mult de câteva minute. Mi s-a telefonat de 
acasă (mama mea mi-a telefonat la secretariat); abia ieşisem 
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de la Ştefănescu şi acesta abia vorbise. Mama mi-a telefonat 
că am fost chemat la rectorat, că s-a rezolvat problema. Aşadar, 
problema s-a rezolvat în doi timpi şi trei mişcări. Înseamnă 
că îmi respinseseră cererea fără nici un motiv. Respinseseră 
că trebuiau şi ei să mai respingă... Puțin le păsa că am nu 
ştiu ce funcţie acolo. Puțin îi păsa activistului de partid de 
treburile internaţionale. Şi apoi, după Municipiul de Partid, 
ca să reiau acest curs, invitaţia trecea la Ministerul Educaţiei 
şi Învăţământului, iar de acolo se ducea la Consiliul Naţional 
pentru Ştiinţă şi Tehnologie, care era condus de Elena Ceau- 
şescu. Sigur că nu ea hotăra direct sau nu ea semna, dar erau 
adjuncţii ei, şi ei destul de importanţi, nu mai ştiu. Vă daţi 
seama cam cât dura toată treaba asta... 

— „Goana“ pentru viză creează o imagine foarte exactă a 
birocraţiei comuniste... 

— Din cauza asta trebuia să încep de fiecare dată în toamnă 
demersurile pentru vara viitoare. Abia mă întorceam vara 
în iulie, august; lăsam să treacă puţin şi, în septembrie, cel 
târziu în octombrie, trebuia să încep, altfel riscam să nu pot 
ajunge în străinătate în vara următoare. 

După asta, mergeam la serviciul de paşapoarte, ca să capăt 
paşaportul cu viza. Acolo legea prevedea că se dă în două luni. 
De fapt, dura şi acolo vreo trei-patru luni. Bine, în condiţiile 
astea, am întârziat puţin la Congresul de la Stuttgart, dar nu 
la lucrările comisiei noastre, însă, în rest, nu am ratat nici 
o participare şi nici măcar nu am întârziat, şi am reuşit să-mi 
asigur de fiecare dată şi săptămâna (sau cele două săptămâni 
la un moment dat) de care aveam nevoie pentru propriile 
lucrări şi pentru propria mea descoperire a Occidentului. 
În condiţiile astea, în anii '80 am lucrat destul de mult la 
Bibioteca Naţională din Paris. 
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Am călătorit, fiindcă lucrările comisiei se desfăşurau în 
diverse locuri: am fost la Londra, odată la Göttingen, la Milano 
de vreo două ori, unde ne-a invitat Bianca Valota, nepoata 
lui Iorga, care era şi ea membră a Comitetului. Mommsen 
ne-a invitat la Institutul German din Londra. Dar, de fiecare 
dată, în cazul meu, mergeam mai departe spre Franța, la 
Paris. Legat de treburile dicționarului, am ajuns şi în Ame- 
rica, în vara anului 1986. Am stat o săptămână la Buffalo, 
găzduit de Iggers, profesor la universitatea de acolo; fireşte, 
n-am ratat cascada Niagara, aflată la doi paşi. Altă săptămână 
am petrecut-o la Urbana, universitatea lui Keith Hitchins, 
unde, pe lângă ospitalitatea lui, am beneficiat şi de biblio- 
tecă, una dintre cele mai mari din Statele Unite (cu uimire 
am putut lucra într-o bibliotecă deschisă şi noaptea şi unde 
te puteai servi singur cu cărți din depozit). Am trecut şi prin 
New York, prin Chicago... La New York am urcat într-unul 
din faimoasele turnuri gemene, pentru a admira panorama 
oraşului. 

— Dar Dicţionarul marilor istorici ai lumii nu a fost tot 
un pretext pentru a putea călători mai uşor în stăinătate? 

— Nu pot să spun că dicţionarul a fost un pretext. Eu chiar 
ţineam să îl fac. Sigur că m-a ajutat să înființez comisia şi 
să călătoresc în stăinătate. A fost însă ceva cumplit. M-am 
căitla un moment dat că l-am făcut. Primul volum a fost gata 
prin '85—'86, iar al doilea a apărut în '90 sau '91, dara fost 
gata tot înainte de 1989. 

— Îmi închipui că nu a fost un proiect tocmai uşor... 

— Vă daţi seama, eu nici nu ştiu cum le-am făcut pe toate 
astea aici la Bucureşti, fără nici un mijloc, nici financiar, nici 
logistic, secretariat, nici vorbă... Aşadar, singur, scriind cu 
mâna mea scrisori peste scrisori, fiindcă nu existau nici 
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mijloacele electronice de astăzi. Acum nu aş mai fi capabil 
să mai fac nici a zecea parte. 

— A fost costisitor? Numai banii pentru timbrele poştale 
trebuie să fi însemnat ceva... 

— Nu banii de timbre mă îngrijorau, dar trebuie ţinut 
cont şi de toată energia, şi de tot timpul, şi de toată uzura 
nervoasă până la urmă. În echipă, dacă îi zicem echipă, au 
fost istorici contactaţi de mine (scriind, uneori primind refu- 
zuri şi recomandări să caut pe alcineva, scriindu-i şi celuilalt 
şi aşa mai departe); nu am avut foarte multe rateuri. În general, 
am reuşit să găsesc colaboratori. Dar a fost foarte complicat, 
foarte anevoios. Au colaborat peste 200 de istorici, dintr-o 
bună parte a ţărilor lumii: aproape toate ţările Europei, au 
fost istorici din China, din Japonia, istorici din Australia, 
din Noua Zeelandă, din Africa. Din Statele Unite am avut 
mai multe colaborări pe istoriografii din diverse țări, mai ales 
exotice, unde am găsit specialişti americani. 

Şi, apoi, au venit textele. Eu am dat nişte indicaţii gene- 
rale; am făcut modele de articole. Am avut articole de trei 
dimensiuni: pentru istoricii foarte importanţi, istoricii impor- 
tanţi şi istoricii, să zicem, ceva mai puţin importanți, deşi 
toți erau importanți într-un asemenea dicționar; articole de 
dimensiuni diferite, pe care unii le-au respectat cu scrupu- 
lozitate, în timp ce alţii nu le-au respectat deloc. 

Aşa că m-am trezit cu articole pentru nu ştiu ce istoric, 
nu zic din ce ţară, dar nu neapărat dintre cele mai extraor- 
dinare în materie istoriografică, articole de 5—6 pagini, când 
articolul meu pentru Herodot sau pentru Ranke era de maxim 
trei pagini. 

Aşadar, am avut mult de lucru. Sigur, a fost şi un colec- 
tiv restrâns al dicționarului, cu Iggers, cu Hitchins şi cu o 
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americancă, care a făcut şi ea destul de mult acolo. Asta a 
fost. A fost foarte greu şi până la urmă a apărut, din păcate 
şi cu ceva greşeli. Nu am putut să supraveghez în totalitate, 
până în ultima fază tipografică, şi, până la urmă, lucrarea se 
prezintă cu unele inegalităţi, cu unele lacune, dar are şi multe 
părţi bune. Nu pot să spun că sunt nemulțumit de dicționar, 
dar nu sunt nici foarte mulţumit. 

— Era totuşi una dintre primele lucrări de sinteză în materie 
de istoriografie... 

— Da, nu mai exista un asemenea dicţionar. Dacă l-aş fi 
făcut în alte condiţii, nu în România anilor '80, ar fi ieşit 
mai bine. Dar să te apuci să faci aşa ceva, şi nu în orice Româ- 
nie, ci în România anilor '80, ce să spun mai mult? 

— Vă propun să revenim la întâlnirea cu Helga Abret, care 
avea să ducă în cele din urmă la marțieni, extratereștri, apoi 
la imaginar... 

— O altă descoperire la un moment dat, aşa cum şi isto- 
riografia a fost o descoperire, şi Şcoala de la Annales o altă 
descoperire... Eu tot descopăr lucruri pe care nu le ştiam 
până la un anumit moment şi se întâmplă ca unele dintre ele 
să mă pasioneze şi, atunci, mă apuc să lucrez şi să inventez 
subiecte pe problematica respectivă. 

Cu Helga m-am tot văzut după 1977. A venit în fiecare 
an în România. A descoperit Bucureştiul, o parte din România. 
Am dus-o şi la Sinaia, la Braşov, odată la mare. S-a ataşat, 
oarecum, şi de România. Dar ce vroiam noi, şi eu în mod 
special, era să încep să public în Occident şi, pentru mine, 
prietenia cu ea a fost şi în privința asta un imbold şi un avantaj. 
Căutam un subiect, să facem o lucrare împreună. La un mo- 
ment dat, ea fiind specialistă în literatura germană şi înce- 
pând să o intereseze literatura germană din România, ne-am 
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gândit la Carmen Sylva. Am vrut să facem o carte, o mono- 
grafie despre Carmen Sylva. Bine, nu ştiu cât de interesant 
ar fi fost subiectul. Am renunţat la el. 

Or, tot căutând noi (îmi amintesc foarte bine, era în 
primăvara anului 1979), Helga îmi scrie că la ei, la Universi- 
tatea din Nancy, s-a constituit un mic grup de istorici literari 
care se ocupă de călătoriile pe Lună. Şi ce-ar fi să ne asociem 
şi noi, iar eu să caut ceva despre călătoriile româneşti pe Lună. 
Eu ştiam foarte bine una dintre cărţile cu acest subiect, mai 
precis, cartea lui Henri Stahl, cu care colaborase tatăl meu, 
după cum am mai spus, şi pe care chiar o aveam în bibliotecă. 
Am reluat Un român în lună şi am avut o străfulgerare: sigur, 
un român pe Lună, dar ce e interesant e că, pe Lună, românul 
se întâlneşte cu un marțian. Şi i-am scris Helgăi să lăsăm 
călătoriile pe Lună, că pare a fi mult mai interesantă povestea 
cu planeta Marte, despre care atunci nu ştiam prea multe. 

— Această întâlnire de gradul trei e de-a dreptul fascinantă: 
românul lui Stahl, ajuns pe Lună cu „aerosfredelul, află de la 
marțian mai multe despre natura universului. Desigur, autorul 
făcea o popularizare ştiinţifică sau, cu cuvintele lui, o „literatură 
folositoare“... 

— Matţianul din romanul lui Stahl venise de pe o planetă 
aflată spre sfârşitul ciclului vital, fiindcă asta e problema cu 
Marte, e mai bătrân decât Pământul şi, fiind mai bătrân, 
civilizația marțiană e mai evoluată, dar şi natura este mai uzată. 
Începe să lipsească apa şi aşa mai departe. Și, atunci, marția- 
nul peregrina prin cosmos în căutarea unei alte planete pe 
care să se mute locuitorii planetei Marte. Asta mi s-a părut 
interesant. Spre sfârşitul secolului al XIX-lea sau imediat după 
1900, era o constatare banală împărţirea planetelor în mai 
tinere sau mai bătrâne, în funcţie de momentul dezlipirii 
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lor de Soare. E teoria Kant-Laplace, potrivit căreia Marte e mai 
bătrân decât Pământul, iar Venus e mai tânără decât Pământul. 

Cele două planete ne arată, una, Marte, viitorul posibil 
pentru Terra, iar cealaltă, Venus, trecutul, ilustrând faze ante- 
rioare din istoria Terrei. Bun, şi ne-am apucat de marţieni! E 
un subiect care m-a captivat. Era ceva cu totul nou pentru mine. 

— Unde aţi început să investigați această problematică? 

— Până să cercetez în străinătate, am găsit foarte multe la 
Biblioteca Academiei, în special toată literatura de secol XIX. 
Unele ficțiuni sunt binecunoscute, în primul rând Războiu/ 
lumilor al lui H.G. Wells, însă există o grămadă de alte lucrări. 
Sunt foarte multe scrieri de sfârşit de secol XIX, început de 
secol XX, şi nu numai ficţiune, ci şi literatură ştiinţifică sau 
măcar de popularizare ştiinţifică. Cărţile lui Camille Flamma- 
rion în primul rând, astronomul care credea în pluralitatea 
lumilor locuite. Ce nu am găsit în România am căutat şi 
am găsit la Biblioteca Naţională din Paris. 

— Asta o făceaţi în perioadele scurte în care ieşeaţi din 
țară; rezultatul a fost prima dumneavoatră carte, apărută în 
Occident... 

— Sigur că da! De fiecare dată profitam de Biblioteca 
Naţională din Paris şi avantajul era că găsisem deja foarte 
mult la Biblioteca Academiei în Bucureşti. La Paris, trebuia 
numai să completez cu titlurile care nu se aflau aici, în Româ- 
nia. Am făcut o primă redactare în franceză, iar Helga a intro- 
dus domeniul german şi ce mai găsise şi a făcut versiunea finală 
germană. lar cartea a apărut la editura Heyne din München 
în 1984: Das Jarhundert der Marsianer — „Secolul marţienilor“. 

— A fost începutul cercetărilor legate de imaginar? 

— A fost prima mea incursiune în imaginar. Până atunci 
Chiar nu mă interesasem de imaginar. Aveam să devin un 
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specialist în acest domeniu, fabricându-mă eu singur. Atunci, 
nu ştiam nimic special despre imaginar: nu citisem lucrări 
teoretice sau metodologice. 

— Cum aţi fost perceput de colegii de la Istorie în urma 
apariției acestei cărţi? 

— Bineînţeles că s-au uitat la mine ca la o ciudăţenie. 
Şi nu numai colegii de la istorie; cred că multă lume. Adică, 
un istoric serios care, în loc să trateze teme adevărate de isto- 
rie, se apucă şi scrie despre marţieni? De fapt, ceea ce nimeni 
nu a înţeles de la bun început şi poate nici după aceea e că 
eu nu am scris nimic despre marţieni. Asta pentru simplu 
motiv că ei nu există. Eu am scris despre nişte plăsmuiri care 
sunt terestre, nu sunt marţiene. A fost un experiment istoric 
extraordinar pentru mine. Am descoperit imaginarul, adică 
modul cum din nimic poate să apară ceva, pentru că pe pla- 
neta Marte se proiectau tot felul de fantasme, de vise, de 
ideologii, de utopii... 

— E un loc ideal pentru proiecții terestre; îmi vine în minte 
romanul Aelita al lui Alexei Tolstoi, în care modelul revoluției 
bolşevice ajunge să fie exportat până şi pe Marte... 

— Da, şi mai sunt interpretări comuniste ale planetei 
Marte... 

— Marte este, mai ales, planeta roşie... 

— E planeta roşie şi, în acelaşi timp, fiind o planetă mai 
bătrână, cu o umanitate mai evoluată, se presupunea că oa- 
menii au terminat cu conflictele, că e egalitate, linişte, pace 
şi armonie. Mai era şi povestea canalelor de pe Marte, desco- 
perirea asta fabuloasă. S-au tot înmulţit, ajunseseră sute şi 
sute: nişte canale imense ca lungime străbăteau în toate direc- 
ţiile planeta ca să aducă apă de la poli, fiindcă doar acolo mai 
rămăsese apă pe planeta Marte. Şi concluzia ce derivă de aici 
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este că doar o umanitate unită şi posibil comunistă a fi putut 
să acţioneze astfel. 

— După aceea aţi pregătit de unul singur Lexploration 
imaginaire de l’espace... 

— Da, Helga s-a retras din combinaţia asta intelectuală 
şi o înțeleg prea bine, îşi avea propriile cercetări în materie 
de literatură germană şi, într-un fel, e bine că am rămas sin- 
gur. Am fi putut continua împreună, dar, până la urmă, mai 
bine că n-a fost aşa. M-am manifestat mai bine şi mai pe limba 
mea singur; iar prima carte pe care am făcut-o după marţieni 
a fost legată tot de acest subiect, dar am simţit nevoia să mai 
pun la punct nişte aspecte. pe care nu le desluşisem poate 
până la capăt în cartea despre marţieni (să adaug şi tot restul, 
şi venusienii, şi selenienii, şi toate problemele extraterestre 
şi accidentele cosmice), să fac o carte ceva mai amplă despre 
imaginarul extraterestru. 

Şi asta a fost Explorarea imaginară a spațiului, pe care am 
reuşit să o public în Franța. Însă mai vroiam să subliniez 
ceea ce deja am menţionat: nu aveam absolut nici o pregătire 
în imaginar. Eu mi-am făcut singur ucenicia în imaginar, 
nu cunoşteam nici măcar lucrarea lui Gilbert Durand, Struc- 
turile antropologice ale imaginarului, care avea să fie tradusă 
în româneşte tot cam în perioada respectivă. Nu m-a interesat 
atunci. Sigur, m-a interesat după aceea, când am pus la punct, 
în ce mă priveşte, domeniul imaginarului, şi atunci bineîn- 
ţeles că am citit şi am cântărit multe lucrări, însă la început 
m-am interesat strict de marţieni. Nu mă interesa imaginarul 
în sine. Era evident că mă ocup de imaginar, dar nu m-am 
gândit la imaginar ca la un domeniu cu anume reguli, pur 
şi simplu am făcut empiric cercetarea asta şi poate că a fost 
mai bine aşa, pentru că regulile nu m-au încorsetat în nici 
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un fel. Pur şi simplu am descoperit, pas cu pas, singur, un 
domeniu al istoriei care îmi prezentase până atunci o serie 
de necunoscute. 

— Practic, metadiscursul a venit ulterior... 

— Da, sigur. Revin: cu Exp/orarea imaginară a spațiului 
lucrurile nu au fost uşoare. Mi-a fost foarte greu să găsesc 
un editor... 

— Cum ați găsit până la urmă? Dacă nu greşesc, a apărut 
la editura La Découverte... 

— Da! Eram acum în 1984, când au apărut Marțienii, 
şi aveam în minte sau chiar începusem să fac cartea asta. În 
1985, prima versiune cred că era făcută. Am scris-o în fran- 
ceză de la bun început. Am vrut să o public în Franţa şi am 
început să caut un editor. Dar să-ţi cauţi un editor în Franţa 
când nu te ştie nimeni în lumea editorială nu e un lucru 
uşor. Am scris mai întâi la Flammarion, editură care a fost 
înfiinţată de fratele lui Camille Flammarion, gândindu-mă 
că măcar de dragul numelui ar putea să fie interesați de cartea 
asta. Iniţial, mi-au zis că da, sigur, să le trimit o probă. Le-am 
trimis un capitol, ca până la urmă să spună nu. Şi atunci am 
fost cam dezorientat, din cauză că aşa riscam să tot încerc 
cam până la sfârşitul secolului. Mizai pe unii, aşteptai şase 
luni şi aveai un răspuns negativ, şi după aceea ce făceai? 
Atunci mi-a venit ideea (elementară, de altfel!) de a scrie la 
mai multe edituri. 

A trebuit s-o iau de la început. Şi am scris la câteva edituri, 
nu le mai ştiu pe toate, printre care şi la La Decouverte, fosta 
editură Frangois Maspero, care dăduse faliment şi-şi schim- 
base numele în La Decouverte, după numele uneia dintre 
colecţiile sale. Şi am primit de la ei un răspuns aproape entu- 
ziast. Ceilaţi m-au refuzat. Au fost vreo cinci edituri, patru 
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m-au refuzat (fireşte!), dar a cincea nu numai că a zis da, dar 
a zis un da care părea foarte promițător, cum s-a şi dovedit. 
Şi atunci le-am trimis cred că toată lucrarea în faza de atunci, 
la care am mai lucrat, am mai adăugat, dar au fost încântați. 

Şi au scos cartea în 1987, a apărut cu ilustraţii. Am lucrat 
foarte mult şi la iconografie, ilustrațiile sunt toate culese din 
lucrări, din reviste de epocă... 

— Api găsit ilustrațiile în România? Aţi dat mai înainte 
titlul cărții în românește, Explorarea imaginară a spaţiului, 
dar ea nu a apărut şi la noi... 

— Da, în mare măsură în România, nu toate, dar mai 
mult de jumătate. Biblioteca Academiei este foarte bogată, 
mai ales pentru secolul al XIX-lea: cărți foarte bune, fran- 
ţuzeşti şi nu numai, sunt o grămadă. Cartea mea a fost bine 
primită, a avut recenzii favorabile. Din păcate, succesul de 
public nu a fost chiar atât de mare, pe cât era aşteptat. Edi- 
tura mizase pe un succes de public mai mare. Şi eu spera- 
sem asta, dar asta e povestea cu tirajele şi cu cărțile în general. 
În legătură cu aspectul grafic, au fost colegi în Franța care 
mi-au spus că poate acesta a blocat puţin cartea, fiindcă ea 
ar fi, spuneau ei, un hibrid obţinut dintr-o carte foarte serioasă 
din punct de vedere ştiinţific şi una care seamănă cu o carte 
de cadou, cu ilustraţii. 

O să o traduc până la urmă. E singura netradusă dintre 
cărțile mele, exceptând cartea cu marţienii, dar cuprinde mult 
din ceea ce am scris deja la Martieni. O să o traduc, dar am 
avut mereu altele de făcut. Ar trebui să se facă tot o ediţie 
în format mare, cu ilustrații. 

— Cartea aceasta, destul de neobișnuită în peisajul istorio- 
grafic românesc, v-a îndreptat atunci spre o problematică noud... 

— Pornind de aici, am mers spre alte zone ale imagina- 
rului, prima dintre ele care se lega oarecum firesc a fost aceea 
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a sfârşitului lumii, deoarece chiar din Explorarea imaginară 
a spațiului rezultau nişte scenarii de sfârşit de lume. Am aici 
un capitol despre accidentele cosmice şi atunci am luat tot 
dosarul sfârşiturilor de lume din Antichitate şi până în pre- 
zent. A rezultat o lucrare cu o deschidere mult mai amplă 
decât Explorarea imaginară a spațiului, care se ocupa doar 
de secolul al XIX-lea şi începutul secolului XX. 

Sfârșitul lumii e o carte care se vrea completă în felul ei, 
din Antichitate până astăzi, parcurgând religiile, literatura, 
ştiinţa, scenariile create în genere în jurul sfârşiturilor de lume 
de tot felul, de la cele mai vechi, până la cele actuale. 

— Cum v-au apărut totuși aceste cărți în Occident în peri- 
oada comunistă? 

— Am trimis aceste cărți în Occident cu aprobarea oficia- 
lităţilor, pentru că şi asta era o problemă. Mi-a fost teamă 
să le expediez pur şi simplu, de capul meu. Nu erau cărți care 
să contravină ideologiei comuniste, nu erau nici pe linia ideo- 
logiei comuniste, dar nu erau contrare în vreun fel vizibil. 
Erau însă cărţi care nu ar fi putut apărea în România, nu 
erau chiar ceea ce se dorea. 

— Cine dădea aprobarea? 

— Aprobarea se solicita la ceea ce a devenit sau fusese 
mai înainte Ministerul Culturii, dar îi spunea alfel acum, 
dacă nu mă înşel, Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste. 
Şi acolo era o direcţie care se ocupa de asta. Am dat peste 
o doamnă amabilă, care a citit cartea şi mi-a dat aprobarea 
de rigoare. De fapt, ei urmăreau ca ceea ce se trimite în străi- 
nătate să nu fie duşmănos (cum se zicea atunci) sau să deran- 
jeze în vreun fel ideologia comunistă. Desigur, am nişte referiri 
în Sfârșitul lumii la comunism care nu intră chiar în schema 
ideologică oficială a comunismului, comunismul văzut ca 
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milenarism, dar nimic foarte grav. Dacă îmi amintesc eu bine, 
după ce manuscrisul a fost expediat oficial am mai adăugat 
ceva la comunism şi prin alte părți, dar mai ales la comunism, 
însă cu o anumită prudență. 

— Nu ştiu cum au primit istoricii din România primele 
dumneavoastră cărți publicate în străinătate, dar ştiu că în acea 
perioadă aţi fost asimilat de mișcarea science-fiction românească 
drept unul de-al lor: acest gen literar, dar mai ales fandemul, 
devenise în anii '80 un spațiu alternativ de socializare şi era 
foarte prizat, mai ales de tineri. În Almanahul Anticipația a 
fost publicat un capitol din Explorarea imaginară a spaţiului. 

— Da, mă descoperiseră autorii de science-fiction, dovadă 
că m-au invitat şi recent la un cenaclu al lor. După ce am 
publicat Explorarea imaginară a spațiului, am oferit câtorva 
persoane aici mai multe exemplare, pentru că am avut atunci 
destul de multe. 

Cartea a circulat în România măcar prin exemplarele pe care 
le-am oferit eu. Autorii şi amatorii de science-fiction m-au 
descoperit spre sfârşitul anilor '80, când science-fiction-ul de- 
venise o supapă. Se puteau spune unele lucruri delicate, fără 
să fie atât de primejdios, date fiind libertăţile genului. Atunci 
m-au descoperit şi pe mine şi m-au preluat aproape ca pe 
un autor de science-fiction. Chiar şi mai târziu, Cristian 
Tudor Popescu m-a solicitat să vorbesc la lansarea unui volum 
al lui de nuvele science-fiction, gen cu care nu mai aveam 
nici în clin nici în mânecă. „Sunteţi singurul care a rămas“, 
mi-a spus el atunci! Aşa că, în „imaginarul colectiv“, eu sunt 
şi autor de science-fiction, ceea ce s-ar putea să nu-mi conso- 
lideze reputaţia printre istorici. Adevărul e că am folosit 
science-fiction-ul ca materie primă pentru unele cărți. Pentru 
mine e o informaţie pe care o prelucrez ca istoric, nu am o 
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pasiune pentru literatura science-fiction. Gratuit nu aş citi 
science-fiction, exceptând doi, trei autori mai semnificativi. 
Nu sunt un consumator al genului. 

— Prin anii'80, Almanahul Anticipația (anticipație e noul 
nume al genului SE după ce fusese literatură ştiințifuco-fan- 
tastică) era o publicaţie reușită şi extrem de populară... 

— Eu am publicat o „Scurtă istorie a marţienilor“ în alt 
almanah, Realitatea ilustrată, editat de revista Contemporanul 
în 1985. Am rezumat cartea despre marţieni, din care s-au 
reprodus şi ilustraţii. Editorul german introdusese — de altfel 
fără nici o legătură cu textul nostru — fotografia color a unei 
marţiene, cam goală, ca să zic aşa. Prea dezbrăcată, oricum, 
pentru ideologia comunistă, în consecință oamenii noştri 
au mai îmbrăcat-o puţin. I-au acoperit temeinic sânii şi au 
învelit-o mai bine peste coapse. Sunt tare pudice regimurile 
totalitare. Şi nu prea pudice societăţile democratice. Aşa 
încât, fiecare cu marţiana lui. Occidentalii au dezbrăcat-o, 
comuniştii au îmbrăcat-o! 


ZIUA 3 


Decât să conduci prost facultatea, 
mai bine faci o carte bună 


EUGEN STANCU La un moment dat, preocupările dum- 
neavoastră în materie de istorie se diversifcaseră foarte mult: 
istoriografie şi geografie istorică, activitatea din cadrul Comisiei 
internaționale de istoriografie, inclusiv elaborarea Dicţionarului 
marilor istorici ai lumii, zpo: descoperirea istoriei imaginarului. 
Facultatea de Istorie era tot mai supusă comandamentelor ideo- 
logice național-comuniste, însă istoria imaginarului v-a ținut 
departe de curentul principal din istoriografia vremii şi, în cele 
din urmă, v-a condus la deconstruirea miturilor istorice româ- 
neşti. Care era contextul social, intelectual şi instituțional din 
anii '80 şi din primul deceniu după Revoluţie? 

LUCIAN BOIA Ar mai fi nişte lucruri de spus despre ca- 
riera şi viața mea la Facultatea de Istorie din anii '70 şi '80. 
În primul rând, marele meu succes la Istorie a fost când am 
reuşit să depăşesc condiţia de asistent-stagiar sau preparator; 
credeam că nu am să mai ies niciodată din ea. Se prelungise 
foarte mult. Graţie orelor de istoriografie, am devenit asistent 
titular în 1973. Ce mândru am fost atunci! Apoi, în 1976, 
am fost promovat lector şi lucrurile s-au încheiat, pentru 
că aveam să rămân la acest nivel până după Revoluţia din 
1989. Şi aveam sentimentul că nu am să fiu niciodată mai 
mult decât atât. 
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— Se înghețaseră posturile sau această stagnare v-a afectat 
numai pe dumneavoastră? 

— Nu eram numai eu în situaţia asta. Universitatea tindea 
să devină o universitate de lectori, iar condiţia lectorului era 
foarte convenabilă pentru sistem (mai puţin convenabilă pen- 
tru oameni), fiindcă lectorul le făcea pe toate. Era mai mult 
decât un asistent şi putea să ţină cursuri, dar era mai puţin 
decât un profesor, aşa încât ţinea şi seminarii. Eu, de pildă, 
am făcut şi cursurile, şi seminariile propriului meu curs de 
istoriografie, până în 1990. La început, astea ajungeau pentru 
împlinirea normei. După aceea, normele au tot crescut şi 
s-au adăugat şi ore peste normă. 

— Se vorbea despre depăşirea planului la Istorie? Mai mult 
ca sigur nu aţi primit un curs care să fi reflectat preocupările 
pe care le aveți atunci: proiecții terestre pe alte planete sau o 
istorie a sfârșiturilor lumii... 

— Nu se vorbea de depăşirea planului, dar se făcea, aşa 
încât am ajuns să am foarte multe ore. Mi-a şi folosit. Bineîn- 
ţeles că era mult mai simplu în anii în care am avut doar cursul 
de istoriografie şi seminariile respective. Dar când au început 
să mi se adauge alte şi alte ore vă daţi seama ce am primit, 
ceea ce mai rămăsese disponibil. De pildă, am primit cursul 
de „Probleme fundamentale ale istoriei patriei şi partidului“, 
care s-a introdus la un moment dat în toate facultățile. Indi- 
ferent de profil, trebuia să se facă un curs general de istoria 
României, cu un anume accent pe istoria partidului. Depin- 
dea de fiecare cum înţelegea să-l facă. Eu nu am predat nimic 
special de istoria partidului. Am plasat-o acolo unde-i era locul, 
la istoria contemporană. Am primit acest curs la Facultatea 
de Fizică şi a fost extrem de amuzant, fiindcă două zile pe 
săptămână aveam curs şi seminar. Şi mergeam la Măgurele... 
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— Iar Facultatea de Fizică nu este chiar în Bucureşti, ci 
pe Platforma Măgurele, aflată în afara oraşului... 

— Da, făceam o excursie foarte frumoasă la Măgurele 
cu autobuzele. Nu ştiu cum este acum, nu mai am curiozi- 
tatea să mă duc să revăd locurile, dar atunci, vreo trei, patru 
ani, am tot mers la Măgurele în nişte condiţii de transport 
îngrozitoare. Asta mi-a mâncat foarte mult timp. Am încercat 
să fac un curs interesant; prezentam problemele mari ale 
istoriei României într-o manieră nepolitizată sau cât se poate 
de puţin politizată. Asta ar putea să spună foştii studenţi de 
la Fizică, în măsura în care îşi mai aduc aminte. 

Şi am primit şi altele: veneau cursuri după cursuri, cu pro- 
blematici diferite. Una era să faci istoriografia (o materie bine 
adunată în jurul unor probleme clar definite) şi alta era să 
mai vină câte un curs nou. Am avut şi un curs de izvoarele 
istoriei românilor, cu care chiar că nu aveam de-a face. 

— S-au gândit probabil că, făcând istoriografie, puteți să 
predați şi asta... 

— Bine, aşa poţi să faci orice ca istoric, dar până unde? 
Şi am mai primit ceva, care de data asta m-a interesat. S-a 
introdus un curs de geografie istorică şi mi-a fost dat tot mie. 
Am început să citesc, m-am orientat şi am propus o înţelegere 
a geografiei istorice nu atât într-o manieră tradițională, care 
duce mai mult spre geopolitică, cât în sensul raporturilor 
dintre societate şi mediu. Cursul l-am dat la Tipografia Uni- 
versităţii. Era o carte care ar fi putut şi merita să apară la o 
editură, fiindcă sunt multe lucruri noi, cel puţin pentru isto- 
riografia românească. Nu mai scrisese cineva aşa ceva până 
la mine. Dar cum nu aveam relaţii la edituri (lipsa relaţiilor, 
veşnica mea problemă), bineînţeles că am dat-o la Tipografia 
Universităţii, unde spre deosebire de lucrările mele anterioare, 
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sintezele de istoriografie, nici măcar nu au tipărit-o. Am 
insistat să fie cel puţin tipărită, însă a fost litografiată. Arată 
în mare ca o carte, dar nu seamănă până la capăt cu o carte. 

— Factorul geografic reprezintă, într-adevăr, o variabilă 
importantă în mersul istoriei. În Franţa s-a scris mult despre 
asta, de la Paul Vidal de la Blache, fondatorul şcolii lor de 
geopolitică, până la contribuţiile Şcolii de la Annales... Ce pro- 
bleme trataţi în „carte“ şi cât timp ați ținut acest curs? 

— Tratam probleme precum clima şi istoria, omul, vege- 
taţia şi fauna, resursele minerale, factorul microbian, epi- 
demiile, cutremurele de pământ, rolul omului în transformarea 
mediului. Nu mai ştiu exact cât am predat cursul... Cartea e 
publicată în 1985. Înseamnă că l-oi fi început în 1982-1983. 
S-a ţinut, cred, până în 1989. 

Înainte de 1989, când mise impuneau cursuri, le făceam, 
dar, odată ce nu mi s-a mai impus, doar nu era să fac toate 
cursurile din lume. Mi-am făcut o normă şi gata! 

— Ați reluat însă o bună parte din ideile acestui curs şi în 
cărțile publicate ulterior... 

— Da! De pildă, raporturile dintre climă şi istorie le-am 
reluat în mare măsură în cartea mea despre imaginarul cli- 
matic (titlul ediţiei româneşti este Omul şi clima). Factorul 
microbian, epidemiile le-am integrat în alte lucrări, inclusiv 
în cartea despre Occident. Pentru mine, geografia istorică 
a fost, într-adevăr, un lucru interesant şi nu mă supăr că am 
fost aglomerat cu ea, printre multe alte lucruri care nu mi-au 
convenit. Făcând acest curs, am învăţat şi eu multe. Însă se 
adunau prea multe şi încă nu le-am spus pe toate. Mai era 
şi activitatea de partid... 

— În ce consta această activitate? 

Activitatea asta de partid consta în faptul că am fost 
târât în toate birourile şi comitetele de partid. După 1989, 
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spuneau unii despre Emil Constantinescu că ar fi fost mai 
nomenclaturist decât Iliescu, pentru că bietul Iliescu fusese 
persecutat şi trimis la Editura Tehnică, în timp ce Emil 
Constantinescu era membru în biroul de partid de la Facul- 
tatea de Geologie. 

Era cum eram şi eu, cum au fost mulţi alții. Rămăseserăm 
foarte puţini în Facultatea de Istorie. În 1989 eram sub 30 
de membri ai corpului didactic. Unii dintre aceştia ieşeau 
de la bun început din joc, fiindcă erau prea mari; erau în 
alte comitete mai înalte, de la Comitetul Central sau Comi- 
tetul Municipal la Comitetul de Partid al Universităţii. Alții, 
câţiva, erau mai puţin frecventabili, chiar şi pentru partid. 
Adică nici comuniştii nu se compromiteau punând pe oricine 
în birourile şi comitetele de partid. În plus, s-a ajuns la o 
dublare, fiindcă s-a trecut la integrarea Facultăţii de Istorie 
cu institutele de istorie şi cu Facultatea de Filozofie. Facul- 
tatea devenise de Filozofie-Istorie, aşa încât, ca să mă refer 
la partid, exista un birou al facultăţii, apoi al secţiei de istorie, 
dar exista şi un comitet al întregului ansamblu, Facultatea 
de Filozofie-Istorie plus institutele. 

— Ce funcţii ați deținut în birourile de partid? 

— Secretar de partid nu am fost niciodată, pentru că aici 
trebuia un dosar deosebit şi nişte recomandări speciale. Slavă 
Domnului că nu aveam un dosar perfect şi nici nu eram 
considerat bun pentru treaba asta. Dar în birourile de partid 
am fost, cum să nu. Am răspuns când de sectorul profesional, 
când de propagandă. Mi-a mâncat nervii treaba asta. A fost 
ca o oprimare, a fost ceva care m-a apăsat tot timpul şi din 
care nu aveam cum să scap. Vă daţi seama că nu se putea 
refuza? Nu puteai să spui: „Eu nu am chef să fiu în biroul de 
partid!“ Asta ar fi fost foarte grav. Şi, atunci, am trecut prin 
toate astea. Nu mă sfiesc să o spun. De ce să nu o spun? 
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Dar toate astea se adunau. Și, încă odată, eram lector, 
deci bun la toate, fiindcă profesorii nu le făceau pe toate, 
şi nici asistenții. Noi, lectorii, da; inclusiv munca patriotică 
cu studenţii. Am cules ceva recolte în România sau măcar 
am supravegheat la culesul de struguri şi porumb. 

— Practica agricolă. Se făcea, aşadar, şi în facultate... 

— Da, ne trimiteau la țară şi, pentru mine, asta era, să 
nu zic un coşmar, nu vreau să exagerez, dar era ceva foarte 
neplăcut. Aveai de purtat răspunderea pentru faptele stu- 
denţilor, care se simțeau mult mai decontractaţi. Aveau drep- 
tate să nu ia lucrurile în serios. Bineînţeles că nici nu erau 
serioase, dar, ca responsabil al grupei respective, eram între 
ciocan şi nicovală, între autorităţile fermei respective şi stu- 
dențţi, iar eu nu mă pricep la chestii din astea de organizare, 
de conducere. Nu mai zic că viața la ţară nu e exact pe gustul 
meu. Sunt, totuşi, un citadin. 

La un moment dat, când Ceauşescu a început să dărâme 
Bucureştiul, s-a creat un cadru mai favorabil pentru partici- 
parea noastră la munca patriotică, fiindcă de fiecare dată s-a 
făcut, măcar atât, şi o cercetare arheologică. Până să se constru- 
iască în locul a ce se dărâmase, pe terenul rămas se făceau 
săpături arheologice. 

— Arheologie de salvare... 

— Mă rog, de salvare sau de ce o fi fost, dar se făcea şi 
era nevoie de mână de lucru. Muzeul Bucureştiului, Muzeul 
Naţional şi altele care se mai ocupau de treburile astea aveau 
nevoie de mână de lucru. Atunci s-a decis (şi a funcţionat 
de prin 1980, sau puţin după, până în 1989) ca studenţii de 
la Istorie, fiind totuşi pe profilul respectiv, să nu mai facă 
muncă patriotică la struguri, la porumb sau la nu mai ştiu 
ce alte roade ale pământului, ci să o facă în Bucureşti, pe 
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aceste şantiere arheologice, mai mult sau mai puţin impro- 
vizate. Şi atunci, într-adevăr, a fost mult mai bine. Nu ne mai 
duceam prin diverse locuri, ca să stăm de dimineața până 
seara şi să-i supraveghem pe studenţi. Acum îţi venea rândul 
de două ori pe săptămână să stai câteva ore unde se făcea 
săpătura respectivă. Aşa că, din acest punct de vedere, a ajuns 
să fie mai bine. Pe lângă asta, mai erau şi gărzile. Destul de 
frecvente. Îţi venea rândul şi, noaptea, trebuia să faci de gardă: 
la Biroul de Partid al Facultăţii, la Comitetul de Partid al 
Universităţii sau la căminele studenţeşti. 

— O activitate complet inutilă pentru un cadru didactic 
universitar. Trebuie să fi fost foarte neplăcut... 

— Da, mi-a venit rândul chiar şi de Revelion, o dată sau 
de două ori, şi nu a fost prea simpatic, dar trebuia neapărat 
să fie cineva peste noapte. Dacă se întâmpla ceva, bineînţeles 
că acel cineva nu avea ce să facă, dar măcar era un om pe 
care pica răspunderea. Era un transfer de responsabilitate. Eşti 
acolo, înseamnă că eşti vinovat pentru cine ştie ce au făcut 
studenţii în momentul acela. De pildă, când erau alegeri 
pentru Marea Adunare Naţională, pentru Preşedinte, pentru 
consiliile populare sau cine mai ştie pentru ce... 

Se mai făceau şi vizite organizate. Erai planificat în cămi- 
nele studenţeşti, ca să vezi ce mai e prin camere. Adunaţi-le 
pe toate şi vă puteţi da seama că era foarte mult. Acesta a fost 
regimul comunist din România, mai ales în ultimii 10 ani; 
din cauza asta a şi căzut, până la urmă. Îți mânca timpul şi 
te scotea din sărite. Sigur, nu le mai dădeau oamenilor nici 
de mâncare, nici căldură peste iarnă, dar asta i-a scos din minţi. 
Stai în frig, bine, de găsit de mâncare mai mult pe apucate, 
e în regulă şi asta, dar lasă omul în pace! Ei te lăsau în pace 
din ce în ce mai puţin şi, în cele din urmă, deloc. Mereu 
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câte o chestie din asta ca să te irite. Cum a fost şi cu maşinile 
de scris... 

— Aveaţi, în vremea aia, maşină de scris? 

— Normal, că la asta făceam lucrările! Mai curând, mama 
mea mi le dactilografia. Eu le scriam de mână, cum le scriu 
şi acum. Bineînţeles că trebuia să le prezinţi bătute la maşină. 
Nu se punea problema atunci de computer sau de altele. 
Însă tot prin anii '80 s-a introdus controlul maşinilor de scris. 
Le era teamă de manifeste şi, atunci, trebuia să îţi iei în brațe 
maşina de scris (odată pe an) şi să mergi cu ea la Miliție. 
Sigur, era odată pe an, toate erau odată la nu ştiu cât timp, 
dar, toate adunate, mereu erai pus în priză că trebuie să faci 
câte ceva, că riscai să fii în neregulă, să fii sancţionat. Şi mă 
duceam cu maşina de scris la secţia de miliţie. Eram băgaţi 
acolo, de-a valma, într-o sală cu nişte milițieni foarte brutali, 
în orice caz complet nepoliticoşi, care ne puneau să copiem 
vreo două pagini de text, de litere, de semne, ca să aibă ei 
amprenta maşinii de scris. 

Îmi amintesc că odată nu îmi venise invitaţia sau nu ajun- 
sesem eu la timp şi m-am trezit cu Miliția acasă, cu o mili- 
ţiancă, cu o femeie care m-a ridicat, ca să spun aşa. Ea m-a 
luat pe mine, eu am luat maşina în braţe, şi m-a dus la secţie. 
După aceea, am aflat că în bloc deja se discuta că a venit Miliția 
şi l-a luat pe dl Boia. M-a luat, dar mi-au dat drumul după 
ce am înscris amprentele maşinii. Foarte, foarte amuzant! Dacă 
mă mai gândesc, îmi mai amintesc întâmplări asemănătoare. 
Au fost nişte ani atât de sâcâitori... pe lângă toate lipsurile, 
te sâcâiau, nu te lăsau să te linişteşti. Şi au plătit pentru asta! 
Au plătit Ceauşescu şi nevastă-sa, fiindcă ceilalți au plătit 
mai puţin, iar unii nu numai că nu au plătit, dar au şi profitat 
de ieşirea din comunism. 
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— $i, în afară de cursurile de la facultate, de cercetare, de 
activitatea de partid, de munca patriotică şi de toate celelalte, 
trebuia să urmăriţi şi parcursul actelor pentru viză... 

— Da, bineînțeles că o făceam. Bineînţeles că stăteam pe 
capul lui Ştefan Ştefănescu să mai dea telefoane. Vă daţi seama 
Că toate acestea la un loc îţi dau un context aproape kafkian. 
Eu nici nu sunt o persoană foarte calmă, sunt destul de reţinut 
de felul meu, dar pe un fond care e destul de nervos, de sensi- 
bil. Nu am o placiditate sau un calm cu care să trec prin toate, 
iar toate astea m-au agasat, m-au frământat teribil. 

— Cum se intra la istorie în anii '80, când un elev de liceu 
trebuia să aibă un dosar nepătat pentru a putea da examenul 
de admitere? 

— Vorbiţi de o chestie care nu mă priveşte direct pe mine, 
dar priveşte perioada cu dosarele de intrare în facultate. La 
un moment dat, se renunţase la dosare. Asta ştiu precis: s-a 
renunţat la dosare în 1962, exact când am intrat eu în facul- 
tate. A fost primul an (şi cred că nu mă înşel) când s-a intrat 
fără a se mai ţine seama de dosar. Până atunci existase, în 
principal, o cotă pentru fiii de muncitori şi de țărani; intelec- 
tualii aveau mult mai puţine locuri, iar cei cu pete politice 
în familie nici nu erau primiţi la examen. 

Apoi, a fost o perioadă mai relaxată, în anii '60 şi în prima 
parte a anilor '70. Cred că prin 1975 (eu le plasez pe toate 
în 1975, asta înseamnă mijlocul deceniului, nu ştiu dacă e 
exact anul 1975) s-au reintrodus dosarele pentru admitere, 
nu la toate facultăţile, ci la cele cu profil social, ideologic şi 
politic: la Istorie în orice caz, la Drept, la Filozofie, la ASE 
şi la altele. 

Eu, slavă Domnului, nu am fost niciodată în aceste comi- 
sii de dosare, altfel n-aş fi putut decât să aplic regulile. Nu 
aş fi avut ce să fac, dar nu mi-ar fi făcut nici cea mai mică 
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plăcere. Candidaţii trebuiau să se înscrie cu o lună înainte, 
ca să li se verifice dosarele, şi apoi se afişau listele cu cei care 
nu puteau să dea examen la facultăţile respective. 

— Fără explicații, fară posibilitatea de a contesta decizia? 

— Bine, du-te şi cere explicaţii, dacă vrei, că poate pe 
urmă îţi cere ţie Securitatea explicaţii. Asta era! Nu se dădeau 
prea multe explicaţii. Regula era să nu fie primiţi cei care 
aveau rude în străinătate, care erau copii de preot şi cei care 
aveau sau avuseseră condamnări în familie. Acestea erau regu- 
lile! Îmi amintesc că, în primul an, s-au aplicat teribil. Erau 
foarte mulţi cu rude în Basarabia. Ce vină aveau ei că se tăiase 
frontiera pe acolo? Erau sate de o parte sau de alta a frontierei. 
Sau cei cu rude în Bulgaria sau în Ungaria, cum se întâmplă 
întotdeauna cu ţările vecine. Ulterior s-a mai revenit; cred că 
nu s-a mai aplicat basarabenilor. Dar copiii de preot tot nu 
erau primiţi. Şi nici cei cu condamnări. Şi condamnări erau 
de tot felul. 

— Băânuiesc că au fost şi cazuri aberante. Ați întâlnit astfel 
de situații? 

— Ştiu că a fost o discuţie, odată, în Facultate, nu mai 
ştiu exact dacă în contextul acesta sau în alt context. Era vorba, 
cred, să primească sau nu în partid pe cineva, dar avea o con- 
damnare în familie: tatăl lui făcuse şase luni de puşcărie, scria 
acolo, pentru „sacrificare porc“. Omul îşi tăiase porcul, că zicea 
că e porcul lui şi de ce nu l-ar tăia. Pe comunişti îi supăra că 
l-a tăiat, fiindcă nu avea voie să îl taie. Trebuia să aibă apro- 
bare, să dea şi la stat; habar nu am care erau regulile, dar omul 
făcuse puşcărie şi povestea asta apărea în dosarul studentu- 
lui. Cam astea au fost frumoasele vremuri de atunci, mai ales 
în anii '70 şi '80, care i-au adus la exasperare pe români. 
Rezultatul a fost revoluţia sângeroasă din decembrie 1989. 
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— Unde aţi fost la Revoluţie? 

— Am fost în Bucureşti. Ne-am întrunit foarte repede 
la facultate. S-au creat, atunci, două grupuri: unii s-au reunit 
la rectorat, iar alţii la facultate, printre care Zoe Petre, eu, 
Stelian Brezeanu... A fost grupul care, până la urmă, a pre- 
luat frâiele Facultăţii de Istorie în confruntarea cu grupul celă- 
lalt, în fruntea căruia se afla loan Scurtu. Dacă fac o distincţie 
ideologică şi politică a acestei despărţiri, noi eram grupul 
reformator, în timp ce ceilalți erau grupul conservator. Nu 
am să intru acum într-o analiză de detaliu... 

— Printre studenți, chiar şi la sfârşitul anilor '90, se mai 
vorbea de distincția dintre aceste două grupuri. 

— Au trecut deja 20 de ani şi lucrurile s-au schimbat, dar 
atunci a fost bătălie mare. Cei care ne-au ajutat foarte mult 
au fost studenții, mă refer la grupul reformatorilor. Nu ştiu 
dacă termenul e potrivit, sună cam gorbaciovist, or, noi eram, 
totuşi, mai radicali decât Gorbaciov. Pur şi simplu, acestui 
grup i se poate spune clar anticomunist. Urmăream o ieşire 
completă şi o primenire cât mai accentuată sau chiar o pri- 
menire deplină a Facultăţii de Istorie. Fiindcă asta era problema 
până la urmă: pe cine păstrezi, pe cine nu păstrezi şi pe cine 
aduci nou la Facultatea de Istorie. Asta era o chestiune foarte 
importantă şi urgentă. 

Unii doreau o anumită continuitate, iar noi doream, dim- 
potrivă, cât mai multă discontinuitate. Asta a fost bătălia şi, 
sigur, sub aceste orientări ideologice sau chiar deasupra lor, 
depinde de oameni, ca întotdeauna, e şi o bătălie pentru putere. 
Cine ajunge să conducă. 

— Se ştie, de la o generaţie de studenţi la alta, că aţi evitat 
mereu să preluaţi o funcţie de conducere. Nu v-a tentat niciodată 
puterea? 
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— În general, oamenii se bat pentru putere. Când se întâl- 
nesc sau când se asociază trei oameni, ba chiar doi, aş zice, 
unul dintre ei trebuie să aibă mai multă putere. Şi-o doreşte 
şi vrea să o capete în raport cu celălalt. După părerea mea, 
puterea, dorinţa de putere, e una dintre cele patru forţe care 
îi pune pe oameni în mişcare. Celelalte sunt averea, sexul 
şi cunoaşterea. 

— Forțe care, totodată, sunt şi ele forme de putere... 

— Da, şi cunoaşterea e o putere de un anumit fel asupra 
lumii: prin înţelegerea acesteia. Într-un anume sens, averea 
este, de asemenea, putere. Dar se şi disociază. Când ajungi 
să ai puterea absolută sau vrei să o ai, cazul lui Stalin, averea 
contează mai puţin. Stalin trăia în două cămăruțe amărâre 
de la Kremlin. Cred că nu avea nici o avere, nu avea nimic. 
Îi trebuia lui Stalin avere? Avea tot imperiul sovietic la picioa- 
rele lui şi, apoi, şi jumătate din Europa. Oamenii care au 
obsesia asta a puterii, care sunt într-adevăr obsedaţi până la 
ultima limită de putere (eu nu mă refer la şnapanii noştri 
de politicieni care fac politică să se îmbogăţească) sunt deseori 
mai puţin interesaţi de celelalte. 

La fel, cine vrea cunoaştere, cât mai multă cunoaştere (îl 
vezi în tipologia savantului distrat care nici nu mai vede ce 
e în jurul lui, fiindcă nu-l interesează decât ce i se mişcă în 
cap şi ce poate să înțeleagă din lumea asta) nu pune mare preţ 
pe celelalte. Şi aşa mai departe. Sexul, bineînţeles (uitaţi-vă 
la cazul deja caricatural al lui Dominique Strauss-Kahn, ani- 
mat de dorinţa de putere şi de avere, dar şi de dorinţa, de 
obsesia, de maladia pentru sex, până la urmă) poate ajunge 
să domine tot restul şi să ruineze toate ambițiile. Puterea, 
averea, cunoaşterea şi sexul sunt, încă odată, cele patru mari 
forţe care guvernează omenirea, fie separate, fie combinate 
în dozaje diferite. 
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— Formula ideală, în care aceste forțe să fie distribuite egal, 
nu prea se-ntâlneşte... . 

— O combinaţie în care fiecare să aibă o pondere de 25% 
cred că e mai greu. Ce por să spun? Eu nu am în nici un fel 
dorința de putere; nu numai că nu o am, dar îmi repugnă. 
Revenim. Eram, aşadar, adunaţi la facultate, se trăgea în jurul 
facultăţii, auzeai pocnete şi focuri de armă; asta, în ultimele 
zile ale lui decembrie 1989. Apoi, în primelezile ale lui ianua- 
rie, am început să ne organizăm. Trebuia aleasă conducerea 
Facultăţii. Era vorba de conflictul dintre cele două tabere. 
Foarte echilibrate, chiar aş spune că cei din tabăra conser- 
vatoare erau mai numeroşi: prin forţa lucrurilor, că doar 
facultatea de Istorie nu fusese chiar un loc în care regimul 
comunist să îi adune pe toţi reacţionarii! 

— Pe vremea studenţiei mele, se părea că balanța înclină 
tot spre această tabără a conservatorilor... 

— Dacă atunci când aţi fost dumneavoastră student, în 
a doua parte a anilor 1990, înclina tot spre ei, vă daţi seama 
că în 1990 înclina chiar ceva mai mult spre ei. 

— Ați amintit că în 1990, în contextul luptelor pentru putere 
de la Facultatea de Istorie, studenții au avut un rol important. 
În ce sens? 

— Salvarea a fost că, timp de un an sau poate mai mult 
de un an, în orice caz, la început, când au fost evenimentele 
şi schimbările cruciale, am avut un soi de dictatură studen- 
țească. Rezultat al unei disocieri cam radicale între profesorii 
bănuiţi de prea multe compromisuri şi studenții toţi puri 
şi nealterați de comunism; ei erau cei care participaseră la 
Revoluţie şi care dărâmaseră comunismul. Sigur, până la urmă, 
asta e o mitologie care îşi are şi partea ei de adevăr, dar nu 
mai mult decât o parte de adevăr. Or, cert este că studenții 
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au reuşit atunci să se impună şi au obţinut ca în consiliile 
facultăţilor să aibă o reprezentare de 40%, ceea ce era enorm 
(acum cred că au 20%) şi să aibă şi drept de veto în toate 
problemele studenţeşti. Aproape că nici nu mai conta că 
aveau 40%, dacă aveau drept de veto. 

Şi, în acest context foarte dominat de studenţi, într-o zi 
din ianurie 1990, m-am pomenit cu o delegaţie studențească: 
erau cei aflați atunci pe băncile facutății; era generația 
Danielei Zaharia, a lui Florin Țurcanu, care mi-au propus 
decanatul Facultăţii de Istorie. Asta m-a bucurat, într-un fel, 
fiindcă arăta că reuşisem, totuşi, să-i fac pe studenţi să înţe- 
leagă că nu sunt deloc omul sistemului comunist. Şi însemna 
că, în ciuda lacunelor inevitabile, în ciuda unor concesii pe 
care a trebuit să le fac în cursurile mele, vorbite sau publicate, 
răzbătuse esența mesajului meu, şi anume mesajul unei istorii 
care nu era o istorie ideologizată şi politizată în sens comunist. 
Pe de o parte, sigur că asta mi-a dat o anumită satisfacţie. Pe 
de altă parte, le-am spus de la bun început că nu primesc 
aşa ceva. În sf ârşit, scăpasem de birourile de partid, de comi- 
tetele de partid, de şedinţe. Îmi pare rău că, până la urmă, 
singurul partid prin care am trecut a fost Partidul Comunist, 
dar nu am avut încotro. Dar, să trec prin alte partide, prin 
alte birouri, prin alte comisii, prin alte şedinţe după 1989, 
asta am înţeles chiar să nu o fac. 

— Ați refuzat, așadar, să deveniți decanul Facultăţii de 
Istorie? 

— Răspunsul meu a fost: nu! „Bine, mai gândiţi-vă până 
mâine!“ „Bine, mă mai gândesc!“ — ca să nu dau un răspuns 
brutal. Dar nu prea aveam la ce să mă gândesc. Bineînţeles, 
am declinat oferta. A doua zi am susţinut formula: Zoe Petre, 
ca decan, şi Stelian Brezeanu, ca secretar ştiinţific. Facultatea 
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de Istorie nu avea atunci şi un post de prodecan, fiindcă ră- 
măseserăm foarte puţini. Ținând seama de numărul de pro- 
fesori şi de studenţi, nu aveam dreptul decât la un decan şi 
la un secretar ştiinţific. 

Asta a fost formula care a triumfat. Sigur că ceilalți s-au 
opus, aşa că, încă odată, fără sprijinul studenţilor, nu s-ar 
fi ajuns aici. Fără sprijinul lor, îl aveam, probabil, pe Scurtu 
decan; nu s-ar fi sfârşit lumea, dar, din punctul meu de vedere, 
nici n-ar fi fost atât de simpatic. 

— loan Scurtu a făcut, după 1989, o carieră impresionantă: 
a fost consilier prezidenţial pe timpul lui Ion Iliescu, director 
al Institutului de Istorie „Nicolae Iorga“, director al Arhivelor 
Statului şi aşa mai departe, însă niciodată nu a ajuns decan 
la Facultatea de Istorie. 

— La Facultatea de Istorie a funcţionat în continuare acest 
clivaj şi puterea a fost deţinută, din 1990 şi până astăzi, de 
gruparea care a câştigat alegerile atunci. Iar ceilalți nu au avut 
ce să facă. S-au zbătut, dar nu au reuşit să mai pună mâna 
pe putere. 

Da, astea au fost vremurile eroice. Eu am fost foarte activ 
atunci. Nu am vrut nici măcar o fărâmă de putere, dar am 
fost foarte activ, susținându-i pe cei la care m-am referit, 
susţinând un nou curs al Facutăţii de Istorie şi cu dorința 
care doar până la un anume punct s-a putut realiza, aceea de 
a primeni complet facultatea. Idealul e una, iar rezultatul, 
alta. Rezultatele concrete sunt întotdeauna mai amestecate. 

— La ce vă referiţi? 

— Mai întâi, trebuie spus că, în urma prăbuşirii comu- 
nismului, şi nu e vorba doar de facultatea noastră, nimeni 
nu a fost dat afară din învățământul superior. Nimeni, absolut 
nimeni. Ceea ce s-a petrecut la Facultatea de Istorie, şi asta 
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a fost o soluţie pusă în practică de studenți, a fost boicotarea 
unor profesori. Au fost şapte persoane boicotate; mai precis, 
studenţii nu mai mergeau la orele lor. Şi, cum materiile respec- 
tive trebuiau făcute, au fost puşi alții, măcar să dea examenele. 
Eram sub 30 de oameni întreg, personalul Facultăţii, ceea 
ce înseamnă că aproximativ un sfert au fost boicotați. Unii, 
pe drept cuvânt, în cazul altora se putea discuta de ce unul 
şi nu altul. Nu vreau să dau nume acum. Dacă mi-ar fi cerut 
cineva tot o listă de şapte, ar fi cuprins vreo patru-cinci din 
cei şapte, dar, în două-trei cazuri, ar fi fost alții în locul celor 
care au fost puşi pe listă. Atitudinea studenţilor a fost moti- 
vată de principii, dar şi de opţiuni mai mult sau mai puţin 
subiective, cum ar fi relația mai bună sau mai proastă pe care 
au avut-o cu anumiţi profesori sau asistenți. Dintre cei boico- 
taţi, unii s-au încăpățânat să rămână în Facultate, alții au 
plecat. S-a pus asupra lor presiune timp de doi-trei ani, după 
aceea s-a terminat. Când au plecat seriile vechi de studenți 
şi au venit serii complet noi, nu au mai avut opoziţie. Stu- 
denţii cei noi nu puteau să continue să boicoteze într-o ches- 
tiune pe care nu o mai cunoşteau. Boicotul a durat totuşi 
vreo trei ani. 

— Un profesor precum Gheorghe Ioniţă ar fi fost de boicotat 
şi pe vremea mea... 

— Da, Ioniţă a fost, bineînţeles, printre cei şapte boico- 
taţi. El a ales totuşi să rămână. Şi după aceea şi-a reluat orele. 
Mă rog, nu mai ştiu ce curs, treaba lui... 

— Preda cursul de pedagogie. Nu ştiu exact ce făcuse înainte... 

— Cum să spun, Ioniță făcea orice. Fl era un soldat cre- 
dincios al partidului; fusese activist la Comitetul Central. 
Era tipul activistului; şi cu lucrări nenumărate. După Iorga, 
cred că e istoricul român care a scris cel mai mult. Nu e un 
compliment ceea ce zic! 
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— Cursul lui de pedagogie era un fel de „Cântarea 
României“... 

— Păi da! Toate textele lui erau ca faimoasele documente 
de partid: totul turnat în frazeologia comunistă. Erau fraze 
peste fraze, avantajul fiind că puteai să te lămureşti ce cu- 
prinde un articol sau chiar o carte a lui Ioniță din titlu; fiindcă 
punea nişte titluri incredibile, pe jumătate de pagină. Titlul 
era un rezumat foarte bun al cărții şi nu mai era nevoie să 
citeşti mai departe. 

Alţii au plecat, printre care şi Gheorghe Iscru, un naţio- 
nalist obsedat, aberant, susţinător al naţiunii dacice şi al unor 
lucruri asemănătoare. Nu vreau să zic prea multe, ca să nu 
se spună că îl calomniez. Nu îl calomniez, dar asta este... 

— Nu au venit şi oameni noi? 

— Sigur că au fost aduşi oameni noi. Andrei Pippidi şi-a 
începutatunci cariera la Facultatea de Istorie. Neagu Djuvara 
şi Dinu Giurescu au venit, de asemenea... 

— Alexandru Duţu? 

— Da, şi el, cam asta e povestea cu schimbările din facul- 
tate şi, dacă vreţi, ducem până la capăt raporturile mele cu 
puterea universitară. Am răsuflat uşurat că am scăpat de deca- 
nat în 1990. Să ne înţelegem, că poate să le pară curios unora: 
eu sunt o persoană care nu e capabilă să conducă şi care nici 
nu e capabilă să se lase condusă. 

— AȚi ajuns să cunoaşteţi şi, mai ales, să conştientizaţi acest 
lucru, dar sunt foarte multi care nu realizează şi se înbamă la 
tot felul de funcţii administrative şi executive, cu rezultate dezas- 
truoase pentru instituțiile pe care le conduc... 

— Credeţi că sunt inconştient? Eu nu sunt bun să lucrez 
în colectiv. Îndrăznesc să cred că nu sunt asocial, dar sunt 
un singuratic. Vă daţi seama ce am pătimit sub comunism, 
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atâţia zeci de ani, pentru că, în comunism, nu poți să trăieşti 
decât în colectiv. Dacă te izolezi de colectiv, e un păcat capi- 
tal. Eu tot ce fac, fac de unul singur. Recunosc, e o insufi- 
cienţă a mea. Dar asta este, aşa sunt eu! Ştiam prea bine că 
aş fi înnebunit să fiu decan. M-aş fi certat, până la urmă, cu 
toată lumea. Eu nu am nici simţ de comandă şi, pe de altă 
parte, nu am nici simţul compromisului. E recomandabil să 
ştii să conduci cu o mână sigură, dar în același timp e util să 
ştii să faci concesiile şi compromisurile de rigoare. Or, eu nu 
sunt bun nici pentru una, nici pentru alta. Ar fi însemnat 
să-mi stric şi eu viaţa şi să le-o deranjez şi pe a altora şi, mai 
mult, să nu fac ceea ce puteam să fac. Odată ce am scăpat 
de comunism am înţeles să mă exprim şi să scriu în deplină 
libertate. Venise, în sfârşit, vremea când puteam să-mi fac 
cărţile pe care doream să le fac. Şi, în loc să îmi fac cărţile, 
ce să fi făcut? Să mă apuc să conduc prost facultatea? Decât 
să conduci prost facutatea, mai bine faci o carte bună. Nu 
sunteţi de acord? 

— Nu pot să nu vă dau perfectă dreptate... 

— Să faci o carte bună e poate chiar mai bine şi decât să 
conduci bine facultatea! Am refuzat şi nu a fost uşor. Atunci, 
am scăpat de decanat. După aceea, în 1996, când şi-a încheiat 
Zoe Petre mandatul, iarăşi, chiar ea mi-a propus să preiau 
decanatul. 

— A urmat Alexandru Barnea, care a fost decan din 2006... 

— Avenit Alexandru Barnea fiindcă nu am venit eu. După 
ce am refuzat încă odată, până acum câţiva ani a fost o pre- 
siune foarte mare pentru şefia catedrei. Am refuzat de fiecare 
dată şi şefia catedrei. Nu mă interesează. Nu numai că mă 
deranjează puterea, eu nu am nevoie de promovare socială, 
dacă asta se cheamă promovare socială. Poate sunt o persoană 
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curioasă, dar, dacă sunt o persoană curioasă, nu am cum să 
fiu altfel. După cum nu am predat niciodată la o univer- 
sitate privată. Niciodată, din două motive care sunt foarte 
nete în ceea ce mă priveşte: întâi, pentru că am considerat 
că e o afacere nu tocmai corectă, mă exprim eufemistic, şi, 
în al doilea rând, nu am vrut să-mi pierd timpul pentru a 
câştiga bani. Pentru că unii oameni s-au dus acolo ca să ia 
bani, nu s-au dus ca să deştepte tineretul ţării româneşti. 

— Aripa conservatoare din Facultatea de Istorie, cea care 
nu a reuşit să se impună la putere după 1989, avea să colonizeze 
universitățile particulare. 

— Sigur, dacă au pierdut bătălia la Facutatea de Istorie 
a Universităţii, au câştigat la celelalte facultăți de istorie. Nu 
vreau să mai fac comentarii, dar vă imaginaţi ce aş putea 
spune. Nu am predat nici un minut la vreo universitate pri- 
vată din lipsă totală de respect pentru acest sistem şi din 
dorinţa de a-mi menaja timpul liber, chiar necâştigând banii 
pe care aş fi putut să-i câştig astfel. Sigur că nu refuz banii 
atunci când îi câştig, dar scopul meu în viață nu e să câştig 
cât mai mulți bani. Dacă îi câştig, cu atât mai bine, dar nu 
fac concesii ca să câștig. 

— Așadar, după Revoluţie, cu toate că ați avut ocazia, nu 
ați fost niciodată tentat să ocupați vreo funcţie în cadrul facul- 
tății. Ați continuat să lucraţi şi, mai ales, să scrieți... 

— Da, m-am apucat de treabă, de treburile mele. Şi am 
devenit, în sfârşit, profesor. 

— Nu aţi mai trecut prin etapa de conferențiar? 

— Nu, nu am mai trecut pe la titlul de conferenţiar. În 
1990 s-a deblocat totul. Vă daţi seama, timp de 10 ani, din 
1980, nu se făcuse aproape nici o promovare. Toți erau bătuţi 
în cuie pe posturile lor şi trebuia recuperată întârzierea şi 
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această mare nedreptate. Sigur, legea prevedea că nu se poate 
avansa decât ca la armată, din grad în grad. Dacă eşti lector, 
înainte de a fi profesor, trebuie să devii conferenţiar. Au fost 
însă câteva excepţii, nu prea multe, printre care şi eu. S-au 
făcut aşa-zisele „avansări la excepţional“. Mi-a plăcut terme- 
nul, care suna destul de cazon. Şi îmi amintesc că mi-a făcut 
plăcere când mi-a spus Zoe Petre un lucru care m-a măgulit: 
„Dintre noi, tu eşti singurul incontestabil pentru genul ăsta 
de avansări!“ Şi aşa am devenit profesor titular, din toamna 
anului 1990. 

Ţin minte că eram foarte mulțumit că, în sfârşit, am ajuns 
şi eu profesor titular şi am spus atunci în dreapta şi în stânga 
(eu mai spun lucruri care pentru mine au sens, dar alții îşi 
închipuie că vorbesc cum nu trebuie): „Cu asta cariera mea 
s-a terminat!“ Bineînţeles, ce ţi se poate răspunde la asta în 
afară de: „Cum se poate, cum poţi să spui aşa ceva?“ 

Eram perfect conştient. Cariera mea în ierarhia univer- 
sitară şi socială se terminase. Ştiam precis că nu o să ajung 
în viața mea nici decan, nici şef de catedră, nici deputat, nici 
senator şi nici preşedinte al României. 

— Ar mai fi profesor emerit, o ultimă etapă... 

— Asta nu înseamnă mai mult decât profesor. Profesor 
emerit e profesorul ieşit la pensie căruia i se dă titulatura asta, 
uite aşa, ca să i se dea! Eu nu mă îmbăt cu apă rece şi, oricum, 
nu am deloc sentimentul sau dorința unei promovări sociale. 
Am avut întotdeauna conştiinţa unei anumite demnități so- 
ciale, pe care, zic eu, o am oricum. Am şi sentimentul demni- 
tăţii mele intelectuale, al faptului că am realizat ceva până 
la urmă, şi nu mă interesează nici de doi bani să primesc 
distincţii, decoraţii, titluri, avansări. Ba chiar îmi face mare 
plăcere să fiu lăsat în pace din acest punct de vedere. Cam 


115 


ISTORIILE MELE 


asta despre devenirea mea ca profesor. Sigur că norma a 
devenit, din nou, civilizată. Dacă mă întrebaţi de geografie 
istorică, bineînţeles că am renunţat şi la geografia istorică, 
şi la toate. 

— După Revoluţie au fost schimbări radicale în ceea ce 
priveşte viața universitară; se vorbea tot mai mult de autonomie, 
apoi reformele succesive ale învățământului au complicat şi mai 
mult lucrurile... Cum aţi resimţit toate aceste transformări? 

— De fapt, atunci s-a restructurat complet planul de 
învățământ şi facultăţile au avut principalul cuvânt de spus. 
După aceea, lucrurile s-au tot centralizat la universitate şi 
la minister. Dar atunci, în efervescenţa din 1990, cele mai 
multe schimbări s-au petrecut chiar între limitele facultăţilor. 
Atunci eu am păstrat cursul de istoriografie; am mai introdus, 
la un moment dat, nu ştiu dacă din primul an, dar destul 
de repede, cursul de istoria imaginarului, pentru că eram în 
plină activitate în acest domeniu. În orice caz, pe lângă faptul 
că am scăpat de tot felul de anexe care mă încurcau, am scă- 
pat şi de seminariile de la istoriografie. Şi acesta a fost un lucru 
foarte agreabil pentru mine, întrucât făcusem seminariile 
până în 1990, aproape 20 de ani. Şi seminariile astea mai merg 
la început de carieră, dar, când ai vreo patru grupe de studenţi 
şi faci de patru ori cam aceeaşi materie, ţi se cam urăşte. 

— A trebuit să vă găsiţi asistenţi care să facă seminariile 
pentru cursul de istoriografie... 

— Am avut şansa, sau aşa s-au petrecut lucrurile, să o 
întâlnesc întâmplător pe Simona Corlan, care mi-a spus ce 
face ea, unde era angajată. Îmi fusese studentă, lucrase ceva 
şi cu mine şi am întrebat-o dacă nu ar fi interesată să ţină 
seminariile de istoriografie. Sigur că s-a arătat interesată. A 
venit la facultate, a început să le ţină, după aceea a fost 
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titularizată ca asistentă. Aşa a început cariera Simonei Corlan 
la facultate, înaintea actualei faze diplomatice din parcursul 
ei profesional. 

— Și Adrian Cioroianu a ținut seminariile cursului dum- 
neavoastră de istoriografie... 

— Da, şi Cioroianu. În decembrie 1989, cred, era student 
în primul an. A terminat şi el, după câţiva ani, şi l-am avut 
la istoriografie. Am discutat atunci cu Zoe Petre pe cine mai 
oprim în facultate. Erau mai multe posibilități să faci nişte 
lucruri în facultate. Între timp, toate s-au rigidizat, s-au 
birocratizat. De ani de zile nu mai poţi să angajezi în facul- 
tate, pentru că posturile sunt blocate. Dar atunci încă mai 
aveam o marjă de acţiune. Ştiu că atunci, când a terminat 
Cioroianu, ne-am pus de acord (Zoe Petre şi cu mine) să 
rămână asistent pe lângă mine. Aşa şi-a început şi Cioroianu 
cariera la facultate. 

— Ce cursuri ați ținut în perioada asta? 

— În primul rând, am continuat cu istoriografia. Pe la 
mijlocul anilor '90, s-a introdus masteratul de istoria ideilor 
şi a mentalităților; am început să ţin ore şi la masterat. La 
un moment dat ajunsesem, iarăşi, să am două norme şi, până 
la urmă, mi-am zis (veneau şi persoane mai tinere care tre- 
buiau să aibă şi ele ceva, mai obosisem şi eu să fac la nesfârşit 
aceleaşi cursuri, chiar dacă îmi legasem numele de aceste 
cursuri şi eram cunoscut ca fiind profesorul de istoriografie, 
de istoria istoriei) să renunţ şi la cursul de istoriografie. Am 
rămas cu orele de la masterat, care erau suficiente pentru o 
normă de profesor. 

— În 1997 încă mai aveați cursul de istoriografie... 

— Da, am renunţat la istoriografie la scurt timp după 
2000. L-a preluat Simona Corlan; apoi, ea plecând, Andrei 
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Alexandrescu, care mi-a fost şi el asistent. Trebuie lăsat loc 
şi pentru alții. Nu am avut niciodată ambiția să ţin eu toate 
orele din facultate. Eu am mai ţinut şi peste normă, când 
a fost nevoie, dar, în general, soluţia ideală pentru mine este 
să-mi fac norma, să o fac cum trebuie şi, în rest, să stau şi 
să lucrez, să scriu, să public. 

Nu aş fi putut dacă nu lăsam spaţiu liber pentru asta. 
Sunt istorici care au publicat mai mult înainte de 1989 decât 
după. Or, asta mie mi se pare teribil, pentru că, după căderea 
comunismului, în condiţii de libertate, se putea în sfârşit scrie. 
Eu nu zic că în România poţi să faci orice, în toate privințele 
şi în toate direcţiile, dar, în materie intelectuală, poţi să faci 
destule. În ce mă priveşte, să ai o libertate absolută şi să nu 
profiţi până la capăt de ea mi s-ar fi părut deprimant... 

— Explorarea şi mai ales deconstruirea mitologiile istorice 
româneşti constituie un capitol important din scrisul dumnea- 
voastră de după 1989... V-a făcut cunoscut, atrăgând deopo- 
trivă admiratori, dar şi contestatari vehemenți. Cum aţi ajuns 
la această problematică? 

— Din momentul în care a apărut, Istorie şi mit în con- 
ştiinţa românească a fost o senzaţie. Pentru mine nu era nimic 
senzaţional, pentru că eu aveam lucrurile astea în minte de 
ani de zile. Îmi amintesc că am fost întrebat de unde îmi venise 
ideea asta ieşită din comun şi aşa mai departe. Şi răspunsul 
meu era de fiecare dată (dacă vreţi, cum zic francezii, pour 
pater les bourgeois, dar şi fiindcă era purul adevăr) că totul 
a început cu planeta Marte. Dacă nu aş fi făcut cartea cu 
marţienii, nu cred că aş fi ajuns la miturile istorice româneşti. 
La un moment dat m-am cufundat în imaginar. În anii '80, 
pede o parte, mă ocupam de istoriografie şi, pe de altă parte, 
de marţieni sau de sfârşitul lumii. Nu se petrecuse fuziunea. 
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Dar, inevitabil, la un moment dat s-a produs, pentru că toate 
erau în capul meu. Fuziunea dintre istorie, reprezentările isto- 
riei şi imaginarul de care deja mă ocupam de ani de zile s-a 
produs în mod firesc şi astfel am ajuns la mitologiile istorice 
şi» în primul rând, la miturile istorice româneşti. Asta este! 
De alfel, cu câţiva ani înainte de 1997, când a apărut Istorie 
şi mit în conştiinţa românească, lucrasem cu studenţii la tema 
asta la cursurile mele speciale... 

— Și au rezultat câteva cărți controversate la vremea res- 
pectivă. .. 

— Prin Centrul de Istorie a Imaginarului din cadrul Facul- 
tăţii de Istorie, pe care l-am înfiinţat în 1993, am organizat 
colocvii sau simpozioane, ca să nu le zic chiar colocvii, pe teme 
precum miturile comunismului românesc şi miturile istorice 
româneşti. Au rezultat nişte volume care au apărut la Editura 
Universităţii, în 1995: Mituri istorice româneşti şi primul 
volum din Miturile comunismului românesc. Cărţile au fost 
atunci foarte atacate. Bine, şi apreciate de unii, dar violent 
criticate de alții. Cuvântul criticat e uşor, mai bine zis atacate 
cu rea-voință dinspre partea conservatoare şi naționalistă. 
Cum e posibil să spui că marile personalităţi sau evenimente 
din trecutul glorios al poporului român ar fi mitologizate, 
adică ele nu ar fi chiar adevărate? 

— Pentru unii, puţini de altfel, erati un istoric care spunea 
lucrurilor pe nume, însă pentru alţii, un adevărat duşman al 
poporului... 

— Din păcate, aceşti oameni, chiar istorici fiind, nu ştiu 
ce e istoria. Eu aş fi foarte interesat de o anchetă, printre isto- 
rici, cu o întrebare simplă: „Ce este istoria?“ Cred că am avea 
nişte răspunsuri foarte amuzante din partea multor istorici, 
care nu au gândit niciodată ce este istoria şi care, negândind, 
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fac confuzie flagrantă între două lucruri diferite desemnate 
prin acelaşi cuvânt: „istorie“. Pe de o parte, istorie este istoria 
care a fost, istoria adevărată, istoria cea mare, şi, pe de altă 
parte, istorie mai înseamnă nenumăratele noastre reprezentări 
şi ale generaţiilor succesive despre istoria care a fost. Iar aceste 
reprezentările nu au cum să fie identice cu istoria cea mare. 
Dacă ceea ce spun eu e atât de complicat, îmi pare rău, dar 
în termeni mai simpli de atât nu pot să spun. 

Inevitabil, prin recompunerea istoriei se petrece o simpli- 
ficare, o deformare şi, atunci când miza e foarte importantă, 
un proces de mitologizare. Dacă spun că Mihai Viteazul este 
un mit, asta nu înseamnă că nu a existat: mi s-a transmis că 
un istoric, nume cunoscut, ar fi zis: „Cum poate să fie Mihai 
Viteazul un mit, când el a existat cu adevărat?“ Doamne, 
eu nu ştiam că a existat cu adevărat! Bine că am aflat, indirect, 
de la istoricul respectiv. Aşadar, una e Mihai Viteazul cel ade- 
vărat şi alta este tot ce s-a construit în jurul lui Mihai Viteazul: 
mitologia creării prin Mihai Viteazul a unui stat unitar româ- 
nesc sau aproape a unei Românii la 1600. 

Mi s-a transmis, că tot îl pomeneam pe Gheorghe Ioniță 
(şi cu asta chiar că închei, nu îl mai pomenesc), că ar fi zis, 
evident, referindu-se la lucrările mele, că Ştefan cel Mare şi 
Mihai Viteazul sunt exact atât de mari cât au fost în realitate. 
Hai atunci să-i măsurăm cât au fost în realitate! Din păcate, 
realitatea aia nu mai există şi e cam greu să le luăm măsura. 
Bineînţeles că ei sunt atât de mari cât vrem noi să fie de mari. 
Asta nu înseamnă că nu există o istorie obiectivă, dar înseam- 
nă că istoria noastră îşi are partea ei de relativism, care o face 
să nu fie niciodată identică cu istoria cea mare. 

— În România, atracția pentru un discurs istoric pozitivist 
a fost şi este mare, iar o dezbatere reală privind procesul de 
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mitizare a istoriei nu a existat niciodată. După 1989, s-a resim- 
tit, la nivelul imaginarului social, ofensiva național-comunis- 
mului asupra istoriei şi se mai resimte şi acum... 

— Bine, au fost şi spirite mai luminate decât aceşti adver- 
sari ai mei care au susţinut chestia asta, dar cu un secol sau 
două în urmă. Ranke spunea că obiectivul lui era să refacă 
istoria aşa cum a fost ea cu adevărat. Pe lângă diferitele mito- 
logii istorice, mai este şi o mitologie a istoricilor care vor să 
creadă că istoria este o ştiinţă cât se poate de precisă şi că poţi 
reconstitui trecutul în totalitatea lui. După mine, e la mintea 
cocoşului că nu ai cum să reconstitui trecutul, deplin şi identic. 
Nu ştiu ce trebuie să mai argumentez şi să mai demonstrez 
în privinţa asta. 

— Au fost atunci atacuri venite din multe medii care nu aveau 
nici o tangenţă cu scrierea istoriei sau cu disputa academică... 

— Da, au existat şi astfel de atacuri. Cel mai vehement 
a fost din partea Armatei, dacă pot să zic aşa. Aveau o emi- 
siune, or mai avea-o şi acum, nu ştiu, Pro Patria. 

Am mai fost atacat şi din alte părţi. Ce cred că îi enervează 
pe oamenii aceştia este că eu nu răspund niciodată la atacuri. 
Nu am răspuns în viaţa mea la atacuri şi nu din dispreţ. Am 
altele de făcut şi nu vreau să mă agit inutil. Aşa, oricine te 
poate ataca şi, dacă răspunzi, polemica e până la urmă o dis- 
cuţie între surzi. Consider că, în general, o polemică are rost 
să o porţi cu oameni care gândesc în termeni apropiaţi. Dar, 
când cineva funcţionează în cu totul alt sistem de gândire, 
ce discuţie sau ce polemică poți să faci? Sunt două lumi men- 
tale şi ideologice paralele. Atunci i-am lăsat în pace. Cine vrea 
să mă atace să mă atace. 

Ce vreau să mai spun, ca să nu se creadă că mă războiesc 
cu Armata, este că Armata Română s-a schimbat foarte mult 
între timp. A devenit o armată de profesionişti care se ocupă, 
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în sfârşit, de cele militare şi mai puţin de rescrierea istoriei 
naţionale. Nu cred că misiunea Armatei este să le spună isto- 
ricilor cum trebuie să scrie istoria. Poate doar în condiţiile 
unei dictaturi militare, dar altminteri, într-o ţară cu oleacă 
de democraţie, cred că armata are o misiune foarte impor- 
tantă, cu totul alta decât cea care ţine de istoria naţională. 
Or, a fost o emisiune care s-a vrut distrugătoare, cum să spun, 
şi cu militari, şi cu militari cu formaţie relativă de istorici, 
şi, bineînţeles, cu inevitabilul Gheorghe Iscru, cu maniile 
lui naţionaliste. 

— Gheorghe Iscru, cel care a fost salvat şi reciclat de militari 
după ce a fost îndepărtat de la Istorie... 

— Asta este legătura, fiindcă a devenit conferenţiar la Aca- 
demia Tehnică Militară şi acolo, sigur, le făcea lecţii de patrio- 
tism. Eu nu mă consider mai puţin patriot decât istoricii 
care fac exces de naționalism. Nu vreau să spun nici că sunt 
mai patriot, pentru că nu fac acum o scară a patriotismului. 

Dar vreau să spun, şi o spun foarte clar, că o istorie făcută 
cu adevărat de profesionişti nu ar trebui să aibă nimic de-a 
face cu patriotismul. Noi, la Facultatea de Istorie, nu suntem 
şcoală de patriotism. Să se înfiinţeze atunci o facultate de 
patriotism! Noi facem istorie! Încercăm să facem. o istorie 
cât mai corectă, aşezată pe baze cât mai sigure şi care să se 
apropie cât mai mult de adevărurile trecutului. Eu, când fac 
istorie, fac istorie, nu fac patriotism! Dacă cineva nu înțelege 
treaba asta, nici nu trebuie să fac eforturi să înțeleagă. 

— În această perioadă nu v-aţi alăturat nici unei grupări 
politice sau organizaţiile neguvernamentale, cum ar fi Grupul 
pentru Dialog Social, care se dorea un fel de catalizator al dezba- 
terii publice... Nu aţi fost în nici un moment tentat să fiți mai 
activ în spațiul public? 
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— V-am mai spus, eu sunt un singuratic de felul meu. 
Bineînţeles, am relaţii cu oamenii. Când spun că sunt un 
singuratic, mă refer în special la demersul meu intelectual. 
Nu intru în combinaţii de nici un fel. Acesta este profilul 
meu. Oamenii ar trebui mai curând să aprecieze pe cineva 
care are un profil puţin diferit. Eu, când am scăpat de Parti- 
dul Comunist, sigur că situaţia nu a fost aceeaşi nici pe de- 
parte, nu am simţit nevoia, nu spun că nu am vrut, dar nu 
am simţit nevoia, să mă asociez cu nici un grup. Asta nu 
înseamnă că nu am propriile convingeri ideologice şi politice. 
Poate că le am mai ferme decât ale altora, dar nu sunt omul 
care să fie activist de nici un fel. Nu am stofă de activist, nici 
măcar pentru cauzele cele mai nobile. Am stofa omului care 
gândeşte şi care scrie. Ăsta sunt eu! Unora poate să le placă, 
altora poate să nu le placă. Eu nu am cum să mă schimb şi 
nici nu am intenţia să încerc să mă schimb. 

Revenind la receptarea miturilor istorice, am avut parte 
iniţial mai mult de atacuri decât de apărare şi am constatat 
că, atunci când eşti într-o situaţie dificilă şi nu eşti nici sufi- 
cient de cunoscut, cum era cazul meu prin 1994-1995, cei 
care te atacă sunt mult mai promțţi în a te ataca decât cei 
care și-ar lua apărarea. În 1995 a fost un dezechilibru între 
cei care m-au atacat, numeroşi, vehemenţi, şi cei care mi-au 
luat apărarea, prea puţini, nici nu mi-i amintesc. Nu m-a 
dezarmat deloc asta, dar nu e nici plăcut să auzi insulte la 
nesfârşit; nu e chiar cea mai frumoasă muzică care îţi poate 
suna la ureche. 

— Nu erau decât atacuri în urma volumelor apărute la 
Editura Universității. Marea lovitură nu fusese, încă, dată... 

— Dovada că nu m-au dezarmat atacurile este că m-am 
apucat să scriu Istorie şi mit în conştiinţa românească. Doar 
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nu aveam să joc după cum cântau alţii! Şi am scris cartea 
asta. Eram convins că voi fi atacat, fiindcă ce făcusem înainte 
era floare la ureche. Şi s-a mai întâmplat ceva care nu anunţa 
vremuri prea bune nici pentru cartea asta: după aceste prime 
două volume apărute la Editura Universităţii, am mai făcut 
un simpozion şi cu colegi, şi cu studenţi şi pregăteam al doilea 
volum din Miturile comunismului românesc, pe care l-am dat 
la editură cred că prin 1996 sau chiar în 1995. A zăcut destul 
de mult, de asta nu mai ştiu exact intervalul. L-am dat spre 
publicare şi, nu o să mă feresc acum să spun, deşi, în general, 
nu dau nume, dar prorectorul care se ocupa de Editura 
Universităţii era Constantin Buşe, coleg de la Facultatea de 
Istorie. Şi acest coleg a considerat de cuviință să blocheze 
lucrarea. Am întrebat în câteva rânduri care au fost motivele, 
nu mai ştiu, au fost diverse. Buşe nu a vrut să dea drumul 
lucrării. Eram, oricum, aproape un duşman al naţiei române; 
scrisesem mizeriile acelea din Miturile istorice româneşti. Nu 
avea Universitatea să se mai facă de ruşine, încă odată, cu 
o lucrare semnată sau coordonată de Lucian Boia. 

— Cum de s-au schimbat lucrurile? 

— Au venit alegerile din 1996, când a fost ales Emil 
Constantinescu, şi lucrarea era tot blocată. Nu mai ştiu exact 
cronologia, dar imediat după alegeri (a doua sau a treia zi) 
primesc un telefon de la Editura Universităţii: „Domnule 
profesor, puteţi să veniţi la editură să vedeţi textul, fiindcă 
intră în lucru!“ Iar redactorul mi-a spus, nu la telefon, ci mai 
şoptit, la editură: „Să ştiţi că a început să le fie frică!“ Asta 
mi s-a părut ceva oribil. Adică oameni de atât de joasă cali- 
tate! Nu ştiu cât le-a fost de frică sau, dacă le-a fost frică, 
le-a fost degeaba, fiindcă evenimentele ulterioare au dovedit 
că nu avea de ce să le fie, dar ar fi meritat să le fie frică 
justificat, să se fi făcut mai multă curăţenie atunci. 
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— Venirea la putere a lui Emil Constantinescu şi a Con- 
venției Democrate a fost schimbarea în care românii îşi puneau 
atunci mari speranțe... 

— Se poate discuta, cu argumente de tot felul, despre 
cei patru ani ai lui Emil Constantinescu. Ce nu se poate însă 
nega (eu am simţit-o pe pielea mea) a fost o schimbare 
extraordinară de atmosferă. A fost, în sfârşit, ieşirea din zona 
apăsătoare a naţionalismului autohtonist. În plan mental, 
a fost o curăţire. Într-adevăr, o alternanță, un alt fel de discurs 
politic şi o primenire a atmosferei intelectuale. Cum am spus, 
apăruseră Miturile comunismului românesc, carte care fusese 
blocată la Editura Universităţii. Între timp lucram deja la 
Istorie şi mit în conştiinţa românească. Cartea am predat-o 
la Editura Humanitas, cu care nu avusesem nici cel mai mic 
raport până atunci. 

— Așa, pur şi simplu? 

— Încă odată, eu merg singur de felul meu. Când se în- 
tâmplă să mă întâlnesc cu alţii, se întâmplă. Era totuşi o per- 
soană pe care o cunoşteam şi care conducea colecţia de istorie 
la Humanitas, Sorin Antohi, care devenise şi lector la Facul- 
tatea de Istorie. Aşadar, i-am dat cartea direct lui Antohi 
pentru Humanitas. Eu nu am vizitat, atunci, editura Huma- 
nitas. Pe Gabriel Liiceanu, desigur, îl ştiam datorită reputației, 
ca tot românul, dar nu îl cunoşteam personal. 

Însă aveam în minte că aceasta este o carte care trebuie 
publicată la Humanitas. Era, de departe, editura cea mai reco- 
mandabilă pentru cărți de acest tip şi mi-am dat seama că 
se petrece ceva, înainte de a fi publicată, că începuse vâlva în 
editură. Mi s-a transmis, într-un fel sau altul, că erau impre- 
sionaţi de carte. 

— La Editura Humanitas cartea a găsit un teren foarte bun. . . 
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— Da, a găsit un teren bun şi în societatea românească, 
pentru că exista un nivel de aşteptare, măcar printre mulți 
intelectuali, oameni care îşi dădeau seama că nu mai merge 
cu vechea noastră istorie, dar nu ştiau ce să pună în loc, mai 
ales că cei mai mulți nu erau de specialitate. 

Simţeau că ceva e în neregulă, dar ce era de făcut ca lucru- 
rile să se normalizeze? Cartea a apărut prin mai 1997. Eu 
eram convins că va fi atacată şi ultraatacată, dar, încă odată, 
schimbarea de atmosferă s-a confirmat. Atacurile au fost foarte 
puţine şi mult mai puţin vehemente decât în cazul cărților 
anterioare. Sigur, au mai fost critici pe ici, pe colo, ceea ce 
este absolut normal, că doar nu sunt deasupra criticii, însă 
Cartea a avut un dublu succes: şi de librărie, şi de critică. Se 
vindea la librării ca pâinea caldă. S-au scos tiraje după tiraje. 
Şi cronicile au fost foarte favorabile. Îmi amintesc că una 
dintre primele a fost a lui George Pruteanu, entuziastă, apă- 
rută, cred, în Dilema, şi alta a lui Mircea Iorgulescu, al cărei 
titlu era „În sfârşit“, formulă pe care o tot repeta: „În sfârşit 
a apărut o carte care...“ 

— Istorie şi mit în conştiinţa românească a fost un best- 
seller, însă aţi ales să staţi departe de viața publică... 

— Publicasem deja destule cărţi până atunci, inclusiv în 
Franţa, dar nu cunoscusem niciodată un asemenea succes. 
Şi, sigur, aş fi putut să devin şi mai cunoscut dacă nu ar fi 
fost rezerva pe care am avut-o şi atunci, pe care o am şi acum 
şi care ţine de temperamentul meu, fericit sau nefericit, după 
judecata fiecăruia. Eu apar foarte puţin în public. Dau foarte 
puţine interviuri. S-au năpustit pe mine ca şi acum, după 
ultima carte. De cele mai multe ori am refuzat. Sigur că am 
apărut în câteva emisiuni televizate, chiar la programe semni- 
ficative. Nu am mers nici eu oriunde, dar în general am o 
rezervă, expunerea publică nu îmi place. 
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Dacă ar fi după mine, nu aş da nici un interviu, nu aş 
apărea nicăieri. Mai e câte un scriitor excentric prin America, 
care nici nu se ştie cum arată. Din păcate, nu am tăria asta, 
să merg până la capăt într-o asemenea direcţie. Mi-a spus 
odată, pe la începuturi, Gabriel Liiceanu: „Domnule Boia, 
ar trebui să faceţi şi dumneavoastră ceva pentru cărțile dum- 
neavoastră!“ I-am dat şi eu răspunsul care mi-a venit pe limbă 
atunci: „Domnule Liiceanu, am făcut măcar un lucru, nu 
o fi mult, dar l-am făcut: le-am scris!“ Însă are dreptate ca 
editor. Se aşteaptă ca autorul să se implice ceva mai mult 
în promovarea propriilor cărți. Asta a fost cu Istorie şi mit 
în conştiinţa românească: unii au scrâşnit din dinţi, dar mai 
discret, dată fiind atmosfera schimbată. Alţii au lăudat-o 
foarte tare. Bineînţeles că am şi o reputaţie malefică, de care 
nu scap, chiar dacă oamenii se exprimă tot mai puţin în pu- 
blic. Mi-a ajuns la ureche ce se spunea despre mine pe la 
diverse universităţi particulare... 

— Printre altele, că sunteţi plătit de revizioniştii maghiari, 
că primiţi bani de la Soros ca să dinamitați statul național 
românesc? 

— Eu am avut foarte multe burse de la Soros, aproape 
că nu trecea luna să nu am o bursă de la Soros! Încă odată, 
pentru cine vrea să ştie, singura bursă pe care am avut-o în 
viaţa mea a fost cea oferită de Josef Macirek la Praga, în 
1968—1969. Nu am primit bani în viaţa mea de la nimeni 
în afară de banii mei din salariu şi banii din drepturile de 
autor. Alţi bani nu am câştigat niciodată! 

— E o întreagă teorie a conspirației... 

— Da, bineînţeles că, indiferent ce aş spune eu, cei care 
cred că primesc bani oculţi o să spună, în continuare, că pri- 
mesc bani oculţi. Ungurii mi-au tradus Zstorie şi mit... la 
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editura lor, Kriterion. Îmi imaginez că le place ce am făcut, 
în schimb ei nu fac aşa ceva pentru istoria lor. Cam asta este! 
Nici eu nu am cum să dovedesc că nu am primit, nici cei 
care mă acuză nu pot dovedi că am primit. E o situaţie foarte 
interesantă şi complet blocată. Dacă i-am primit, nu ştiu 
ce am făcut cu ei. Condiţiile în care trăiesc şi care sunt, 
desigur, decente nu ar permite chiar să tragi concluzia că 
am o grămadă de bani... 

— Fără să intre în această logică a conspirației, loan Aurel 
Pop, cel mai aprig detractor al cărţii Istorie şi mit în conştiinţa 
românească, 4 scris la rândul lui o carte, cam de aceleaşi dimen- 
siuni, ca să vă combată. . . 

— Vreţi să vorbim despre loan Aurel Pop? Nu am văzut 
niciodată cartea asta în care mă critică 

— V-o pot aduce eu. Se numeşte Istoria, Adevărul şi mitu- 
rile, cu subtitlul: Note de lectură. Are aproape 400 de pagini... 

— Nu mi-o aduceţi, eu de multă vreme nu mă mai uit 
la tot ce se scrie despre mine. Iniţial, m-am uitat cu mai mare 
atenţie fiindcă, sigur, atunci când începe notorietatea, când 
începe succesul, eşti puţin îmbătat de treaba asta şi te intere- 
sează să vezi. Dar a trecut mult de atunci. Cu loan Aurel Pop 
lucrurile stau astfel: am scris câteva rânduri despre el în intro- 
ducerea la ediţia a doua a cărții Istorie și mit în conștiința româ- 
nească. Şi am scris fiindcă m-a provocat intelectual, pentru 
că mi s-a părut prea de tot. El are ideea lui asupra naţiunii 
medievale. Până la urmă, poţi să lansezi orice interpretare, 
cu condiţia să-ţi lămureşti conceptele. 

Dacă vrei să vorbeşti despre națiunea medievală, din păcate 
se ajunge la confuzia dintre națiunea modernă şi națiunea 
medievală: exact ce vor istorici ca Aurel Pop, fiindcă altmin- 
teri puţin le pasă de naţiune, în general, sau de teoria naţiunii. 
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Ei vor ca românii să aibă o istorie perfect unitară, ca România 
să fi existat dintotdeauna. Însă România este un stat nou, 
unul dintre cele mai noi state din Europa, apărut la 1859 şi 
între frontierele ei actuale, mai mult sau mai puţin, de la 1918. 
Şi, atunci, apare o mitologie compensatorie, care vrea să 
spună că noi am fost naţiune şi în vremea lui Mihai Viteazul 
şi în vremea dacilor, că noi nu suntem unul dintre statele 
cele mai noi, ci unul dintre statele cele mai vechi şi, dacă 
nu suntem chiar stat vechi, suntem naţiune veche. El zicea 
două lucruri, care mi s-au părut atât de amuzante, că nu am 
putut să nu le exploatez: spunea că în Evul Mediu exista o 
naţiune românească, dar care (recunoştea şi el, pentru că totuşi 
este un intelectual onest) era fragmentată şi fără conştiinţă 
de sine. Or, sunt exact cele două trăsături ale naţiunii, altele 
nu ştiu dacă mai sunt: ceea ce caracterizează o naţiune e 
faptul că nu e fragmentată şi că are conştiinţă de sine. Dacă 
nu le are pe astea două, cum să mai fie o naţiune? Bineînţeles 
că nu are în nici un fel cum să fie. 

Probabil că pe el l-au stimulat aceste rânduri ale mele, iar 
dacă a scris o carte despre mine, eu nu am citit-o niciodată 
şi, vă spun drept, chiar nu mă interesează ce spune despre 
treburile astea, fiindcă eu consider că premisa lui este complet 
greşită şi ideologizată într-un sens naţionalist, perimat! 

— V-aţi ținut departe şi de scandalul iscat în jurul manua- 
lelor alternative de istorie... 

— În 1998, când a apărut noua generaţie de manuale de 
istorie, majoritatea românilor spuneau (nu doar cei care erau 
împotriva guvernării Convenţiei Democrate, ci mulţi, chiar 
din tabăra de la putere) că nu agreează noul gen de istorie. 
Bineînţeles că nici noile manuale nu erau excelente, erau fă- 
cute destul de repede, dar era o istorie care trecea de la vechea 
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istorie, predominant politică, evenimenţială, eroizantă şi 
indigestă în multe privinţe, la o istorie văzută prin prisma 
problemelor de civilizaţie şi a mentalităților. Atunci, foarte 
multă lume a spus un lucru simplu, dar aproape comic: nu 
asta este istoria adevărată! Dar de unde ştiau ei istoria adevă- 
rată? Istoria adevărată era istoria pe care o învățaseră din ma- 
nualele anterioare, fie din perioada comunistă, fie imediat 
de după comunism. Oamenii cu greu înţeleg că nu există isto- 
rie adevărată. Ceea ce a fost e istorie adevărată, însă recon- 
strucţiile noastre sunt doar parţial adevărate. Nu au cum să 
fie adevărate în totalitatea lor! Fiecare poate să aibă partea 
sa de adevăr, dar are şi partea de artificialitate. 

— Aspectele legate de natura istoriei care i-au descumpănit 
pe mulți când a apărut Istorie şi mit în conştiinţa românească 
le-aţi tratat mai pe larg în Jocul cu trecutul... 

— Am simţit nevoia să fac Jocul cu trecutul imediat după 
ce am scris Istorie şi mit, fiindcă ceea ce am aplicat cazului 
românesc este, de fapt, condiţia mai generală a istoriei. Au 
fost mulţi care, atunci, după ce a apărut Istorie şi mit şi în 
contextul scandalului manualelor, şi-au pus întrebarea: cum 
se face că tocmai românii îşi deformează şi mitologizează 
istoria? Asta era întrebarea, asta era nedumerirea (adică româ- 
nii au înclinarea asta să deformeze, să mitologizeze istoria?) 
la care răspunsul meu e cât se poate de net. L-am dat în Jocul 
cu trecutul: nu doar românii deformează trecutul, toată lu- 
mea o face! Nu există altă istorie decât o istorie deformată 
într-o măsură mai mică sau mai mare. Profesioniştii încearcă 
să o deformeze cât mai puţin, dar nici ei n-au cum să refacă 
întocmai istoria care a fost; asta e distincţia fundamentală 
pe care o fac în Jocu/ cu trecutul între istorie şi istorie. 

Am mai spus, cred, asta. Istoria înseamnă două lucruri şi 
asta e ceva derutant, fiindcă sunt două lucruri care se leagă, 
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dar sunt sensibil diferite. Înseamnă istoria care a fost (istoria 
adevărată) şi înseamnă toate reconstrucţiile, toate repre- 
zentările istoriei pe care noi le numim istorie. Reconstruc- 
ţiile sunt istorii nenumărate care, de multe ori, se bat cap 
în cap şi care presupun, oricum, mai întâi, o selecţie dras- 
tică a faptelor, din cauză că nu poţi să iei toată istoria. Istoria 
este imensă, nu încape într-o carte, nu încape într-o biblio- 
tecă, nu încape nicăieri! 

— Este un lucru evident (în fapt, esența cercetării istorice), 
însă tocmai asta i-a derutat pe multi, faptul că istoricul nu 
poate veni cu certitudini... 

— Ca istoric, faci o selecţie, care e foarte limitată şi foarte 
orientată. Într-adevăr selectezi, desigur selectezi faptele im- 
portante, semnificative. Dar care sunt faptele importante şi 
semnificative? Şi asta e tot alegerea noastră. În acest sens, 
istoria nu înseamnă pur şi simplu trecutul. E, de fapt, discur- 
sul prezentului despre trecut, trecutul receptat în prezent. 
Astfel, istoria e în fel şi chip: simplificată, amplificată, defor- 
mată, mitologizată într-o măsură mai mare sau mai mică. 
Ceea ce vor profesioniștii, şi fac eforturi în acest sens, este să 
ajungă la variante de istorie cât mai apropiate de istoria reală. 

— În anii '90 ați fi putut să vă consumaţi la nesfărşit în dispute 
şi polemici, pentru că istoria ajunsese un subiect de talkshow. 
Confuziile legate de națiune le-aţi lămurit într-o carte: Două 
secole de mitologie naţională... 

— În cartea asta am pus în evidență faptul că națiunea 
ţine, într-o mare măsură, de imaginar. La un moment dat, 
în anume condiţii istorice, s-a simţit nevoia unei forme de 
unitate, cu atât mai mult cu cât dispăreau alte elemente de 
legătură care fuseseră foarte puternice anterior. Mă refer, de 
pildă, la estomparea factorului religios în lumea occidentală. 
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În aceste condiţiile se ajunge la formula unei coeziuni de 
tip naţional care nu existase mai înainte. În Evul Mediu, care 
sunt factorii de diferenţiere? În orice caz, nu cei naționali. 
Sunt cei sociali şi cei religioşi. Aristocraţia, pe de o parte, şi 
țărănimea, pe de altă parte, cum să aparţină aceleiaşi naţiuni? 
Iar religia transcendea frontierele naţionale. Am căutat în 
această carte să identific lianţii necesari pentru a construi o 
naţiune. Desigur, limba contează foarte mult, dar poate să 
nu conteze. Religia contează, dar poate iar să nu conteze. Nu 
există lianţi obligatorii, însă este obligatoriu să existe lianți 
de un fel sau de altul care să-i ţină pe oameni împreună. 

— Tar aceşti lianţi au fost identificați odată cu impunerea 
ideii de națiune şi sunt im pregnați de imaginar... 

— În secolul al XVIII-lea, în preajma emergenţei fenome- 
nului naţional, avem Europa Luminilor, care este o Europă 
unificată la nivelul elitelor, mai ales prin cultura franceză care 
domină continentul. În acelaşi timp, în Franţa însăşi, identi- 
tăţile de clasă rămân foarte importante şi nu mai puţin deose- 
birile lingvistice. Majoritatea francezilor (s-a făcut o anchetă 
în timpul Revoluţiei Franceze) nu vorbeau franțuzeşte. Vor- 
beau sau dialecte destul de îndepărtate de franceza standard, 
sau limbi diferite, precum alsacienii, bretonii sau provensalii. 

Acesta este paradoxul care arată că nu suntem încă în era 
naţiunilor. Pe de o parte, avem o Franţă divizată nu numai 
social, dar chiar cultural şi lingvistic, şi, pe de altă parte, avem 
în schimb o Europă care îmbrăţişează cultura franceză, dar 
bineînţeles, la nivelul elitelor. Suntem încă înaintea feno- 
menului naţional. Frederic cel Mare, cel care a clădit Prusia, 
nu gândeşte în termeni naţionali germani: dispreţuia cultura 
germană, era un om de cultură francez. Asta nu-l împiedică 
să se bată cu francezii şi asta nu-l împiedică pe prietenul lui, 


132 


EUGEN STANCU ÎN DIALOG CU LUCIAN BOIA 


Voltaire, care era francez, dar şi prieten cu regele, să-i adreseze 
felicitări atunci când îi înfrânge pe francezi pe câmpul de 
luptă. În Primul sau al Doilea Război Mondial, în plină 
eră a naţiunilor, un astfel de gest l-ar fi dus în faţa curţii 
marţiale... 

În Două secole de mitologie națională mi-am prezentat 
opiniile despre cum s-au fabricat naţiunile la un moment 
dat, motorul fiind imaginarul naţiunii. Şi, ţin să spun, am 
spus-o de nu ştiu câte ori, dar o spun şi în discuţia noastră, 
când afirm că ceva aparţine imaginarului eu nu insult acel 
ceva, ci, dimpotrivă, îl ridic mult mai sus. Când spun că 
Mihai Viteazul aparţine imaginarului, nu spun că Mihai 
Viteazul nu a existat cu adevărat, dar spun că partea ima- 
ginară a epopeei lui Mihai Viteazul, aşa cum a fost construită 
ea în secolul al XIX-lea şi în secolul XX, e în fapt cea care a 
contat la crearea României. Mihai Viteazul nu a creat România 
la 1600! Mihai Viteazul a creat România la 1859 şi la 1918. 
Tocmai asta este forța mitului. Când spun că națiunea este 
o mitologie, nu îmi bat joc de naţiune, spun că e ceva extrem 
de puternic. O ridic la nivelul religiilor. Asta înseamnă o 
mitologie! A existat o mitologie naţională, care se estompează 
acum, dar, în epoca de glorie a naţiunilor, a existat din plin 
cu bunele şi cu relele ei. 

— Cărţile privind mitologiile istorice româneşti şi cele care 
contextualizează această problematică (Jocul cu trecutul şi 
Două secole de mitologie națională) au apărut prima dată 
în România. Aţi continuat să publicaţi şi în Franţa, într-o primă 
etapă, lărgind cercetările de istoria imaginarului. A fost mai uşor 
după 1989? 

— Acum lucrurile se desfăşurau într-un spaţiu de liber- 
tate, deşi cam complicat în unele privinţe, în primii ani. 
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Bucuria mea după 1989 a fost, mai întâi, că am devenit liber 
să afirm şi să scriu ce vreau şi, apoi, că pot să călătoresc fără 
probleme. Am renunţat, atunci, la poziţia mea din Comi- 
sia de istoriografie; am fost în biroul comisiei până în 1990. 
S-a ales un nou birou. Eu nu mai vroiam. Ştiţi ce se întâmplă? 
Nici nu-mi plac funcţiile, însă uite că am avut şi eu o funcţie. 
Trebuia să o am, altfel nu aş fi reuşit să călătoresc. 

— Cum s-au schimbat lucrurile după 1989 din acest punct 
de vedere? 

— A fost şi acest avantaj al unor călătorii libere, dar pentru 
început nu Chiar atât de libere pe cât mi le imaginasem. Sigur, 
paşaportul îl ţineai acasă, nu-l mai depuneai la Poliţie. Nu 
mai era nevoie de viză de ieşire din România, dar au devenit 
mult mai greu de obținut vizele de intrare, chiar şi în ţările 
care iniţial nu ne ceruseră viză. Austria, de pildă, în faţa inva- 
ziei de români din primele luni după decembrie 1989, a 
introdus viza. Şi era o înghesuială îngrozitoare la ambasade 
pentru vize. Înainte de 1989 era o adevărată plăcere; mai erau 
cozi, dar nu se comparau, fiindcă atunci primeau puţini viza 
de ieşire din România şi, în consecinţă, ajungeau mai puţini 
şi la consulate. Imediat după 1989, tot românul vroia să călă- 
torească. Îmi amintesc că am stat la nişte cozi incredibile. 
Încă nu mergeam cu avionul, aşa că trebuia să îmi iau şi viza 
de tranzit (pentru Austria şi Germania, ca să ajung în Franţa). 

— Mergeaţi cu trenul? 

— Cu puţine excepţii, înainte de 1989 şi în primii ani 
de după Revoluţie, am mers cu trenul, cu Orient Express-ul. 
Făceam asta, mai întâi, pentru că aşa mă obişnuisem. În al 
doilea rând, mă întorceam cu foarte multe lucruri. Cu o gră- 
madă de cărți. Mă întorceam şi cu produse de tot felul, chiar 
şi în primii ani după 1989. Ca să funcţionez, inclusiv în 
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plan intelectual (sau mai ales în plan intelectual), eu am nea- 
părată nevoie de cafea. Până în 1989, aşa ceva nu se mai găsea 
în România. Mai procuram, prin unii colegi străini, de la 
shop-uri, însă de câte ori mergeam în Franţa până în 1989, 
deci o dată pe an, mă întorceam cu nu ştiu câte geamantane 
şi sacoşe. Veneam de fiecare dată cu 10 kg de cafea, rația mea 
pe un an de zile, şi nu mai trebuia să mă rog de unul sau de 
altul să-mi ia de la shop (sau să fac mai ştiu eu ce combinaţii 
ca să fac rost de cafea), plus alte produse şi multe cărți. 

— Nu aţi avut niciodată dificultăți la vamă? 

— Nu mi s-a întâmplat nimic şi nu am mituit niciodată 
vreun vameş, fiindcă nu aveam lucruri nici atât de multe, 
încât să spună că le comercializez, şi nici din seria lucrurilor 
interzise. Or, cărţile sunt grele şi mi-ar fi creat complicaţii 
sau ar fi fost imposibil cu ele în avion. Şi atunci mergeam 
cu trenul. Dar asta însemna viză pentru Austria, viză pentru 
Germania şi viză pentru Franţa. 

— Iar vizele nu erau niciodată uşor de obținut. În anii '90, 
cozile de la ambasade înlocuiseră practic cozile la alimente din 
comunism... 

— Lucrurile astea s-au încheiat și ele la un moment dat 
când, devenind mai cunoscut prin cărțile publicate în Franța, 
am scăpat de problemă. Puteam să o fac de la început: aş fi 
putut să mă adresez ambasadei Franței, să cer o audiență am- 
basadorului, să-i dau cărțile mele deja apărute, să-i explic şi 
obţineam... Dar aşa sunt eu! V-am spus că sunt un singu- 
ratic şi nu sunt capabil să intervin, nu am relaţii şi nici talentul 
de a face relaţii. Şi atunci, timp de câţiva ani, am acceptat 
acest joc. Până când, nu mai ştiu în ce context, m-am cunos- 
cut cu un consilier cultural al ambasadei Franţei, care mi-a 
spus că mi se poate da o viză circulară permanentă de intrare 
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în Franţa. De atunci, nu a mai trebuit să mai iau viză pentru 
Franţa. Mai trebuiau vizele de tranzit prin Germania şi prin 
Austria. Aşadar, lucrurile nu au fost foarte simple. Asta până 
când, prin 1997-1998 sau poate chiar puţin înainte, m-am 
decis să călătoresc cu avionul. 

— Destinația favorită era, desigur, Franta... 

— Am fost de nenumărate ori în Franța după 1989 şi 
mai ales până acum câţiva ani. În ultimii ani, mi s-a tocit 
complet interesul pentru călătorii. Anul acesta am fost o 
singură dată în Franţa, la o susţinere de doctorat, nici măcar 
pentru treburile mele. Şi chiar că nu prea mai sunt atras. 
Multă vreme am simţit nevoia asta şi, mai ales, după 1989, 
am avut dorința de a călători cât mai mult, odată ce puteam 
să o fac. Și am mers în diverse ţări, dar mai ales în Franţa. 

— Există legenda (un element care face parte din ce aş putea 
numi „Mitul Boia“) că locuiţi de fapt în Franţa şi că pe aici 
sunteți doar în trecere... 

— Da, e o legendă foarte interesantă în jurul meu. Uneori 
mă întâlnesc cu câte cineva care nu mă ştie prea bine: „Cum, 
eşti în România?“ „Păi, unde să fiu, că în România sunt de 
felul meu.“ Unii îşi închipuie că stau mai mult în Franța şi 
mi s-a întâmplat şi acum, la lansarea ultimei cărți, ca o 
doamnă implicată în viața editorială să mă întrebe: „Şi când 
ați venit din Franța?“ l-am spus că am fost la o susţinere de 
teză la Dijon în primăvară. „A, nu staţi în Franţa?“ „Nu, 
mai curând aş zice că nu.“ Au fost ani în care am ieşit din 
ţară şi de patru ori; în Franţa, măcar de două ori pe an, pen- 
tru că se multiplicaseră colocviile, invitaţiile. Am fost şi în 
Germania, şi în Italia, şi în Elveţia, şi aşa mai departe. Până 
la urmă am trecut prin majoritatea ţărilor occidentale şi chiar 
în mai multe rânduri. 
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— În privința cercetărilor legate de imaginar, în aceşti primi 
ani după Revoluţie ce temă era mai potrivită pentru o analiză 
decât mitologia comunismului... 

— Simţeam nevoia să analizez comunismul din punctul 
de vedere al unei mitologii, şi anume o mitologie ştiinţifică, 
fiindcă mai presus de orice asta a fost comunismul: s-a dorit 
să fie o ştiinţă deplină care să explice trecutul, prezentul şi 
viitorul, să descifreze mecanismul istoriei şi, astfel, să creeze 
o lume nouă şi un om nou. Totul prin ştiinţă, cu rezultate 
adesea extravagante: vezi biologia lui Miciurin, a lui Lisenko 
şi tot scandalul care a fost în jurul ei. Biologia aceea transfor- 
mistă care vroia să inventeze alte plante, alte animale, alți 
oameni... 

— În perioada aceea toți încercau să-și explice cum a fost 
posibilă căderea comunismului, chiar se avansau ipoteze legate 
de ce avea să urmeze, însă cartea dumneavoastră explica cum 
a fost posibilă existența lui... 

— Comunismul a fost o mare speranță a omenirii sau 
a unei părţi a omenirii şi, totodată, o credință tipică pentru 
secolul al XIX-lea: aceea că ştiinţa şi tehnologia le pot rezolva 
pe toate. Comunismul este o ideologie de secol XIX. Noi sun- 
tem acum mai sceptici, mai relativişti, însă secolul al XIX-lea 
credea temeinic într-o știință capabilă să explice şi să rezolve 
totul, iar comunismul este o variantă de ideologie ştiinţifică. 

— Cartea a apărut inițial tot în Franţa, dar de ce nu aţi 
mai continuat cu La Decouverte? 

— Nici nu mai ştiu acum exact ce s-a întâmplat în relaţia 
mea cu La Découverte. După 1989 a trecut printr-o criză 
şi a avut câţiva ani proşti. N-am idee dacă m-ar mai fi pu- 
blicat. Eu, de asemenea, nu am avut foarte multă încredere, 
La Decouverte fiind o editură orientată binişor spre stânga, 
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ceea ce nu m-a deranjat, mai ales că mi-a acceptat lucrările 
cu mare bunăvoință. Dar, fiind vorba de Mitologia comunis- 
mului, asta putea să îi deranjeze. 

Şi, atunci, nu m-am mai adresat editurii La Decouverte 
şi am încercat cu alte edituri. Şi am tot încercat: cu promi- 
siuni care nu s-au ţinut, cu uşi închise de la bun început, sau 
semideschise şi apoi închise. Am realizat, din nou, ce com- 
plicat este. Puteam, evident, să o public în România, dar eu 
mergeam tot pe linia cea veche, să fac o carieră de autor de 
lucrări de istorie, să le public totuşi într-o limbă care să le 
asigure un spaţiu mai mare de difuzare şi de afirmare. Până 
la urmă, am găsit o editură mică, din provincie, îi zicea Para- 
digme. Acum, stând să mă gândesc, realizez că atunci vroiam 
neapărat să o public, însă nu prea merită să publici la edituri 
neînsemnate, deoarece cartea va fi poate semnalată într-o 
bibliografie, dar altfel e o carte aproape inexistentă. 

— Așadar, nu a avut o difuzare prea bună... Care fost ur- 
mătorul subiect care v-a captat interesul? 

— A avuto difuzare mizerabilă. Aveam să o republic mai 
târziu, în 2000, la Les Belles Lettres, un alt gen de editură. 
Aşa încât, până la urmă, am rezolvat şi cu Mitologia științifică 
a comunismului, dar nu din prima mişcare. Apoi, am conti- 
nuat cercetările în domeniul imaginarului. Mergeam mai des 
la Paris şi lucram la Biblioteca Naţională. Mă preocupa omul 
diferit, iniţial pornind şi de la extratereştri, dar generalizând 
conceptul şi concentrându-mă, în primul rând, pe omul di- 
ferit terestru, atât în sensul ficţiunilor biologice, cât şi al 
deformării imaginare a raselor existente, negrii şi ceilalți. Am 
scris atunci cartea despre mitul omului diferit din Antichitate 
până în prezent, pe care am publicat-o la editura Plon, o 
editură mare, de prestigiu. 
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— Băânuiesc că în spatele faptului că aţi publicat la această 
editură e o întreagă poveste... 

— Aici e o relaţie pe care ar trebui să o pomenesc, fiindcă 
aşa am ajuns la Plon; alfel, nu ştiu cum m-aş fi descurcat. 
În Franța e foarte greu dacă nu reuşeşti să ai o relație bună 
cu un editor; bună nu în sensul unei prietenii cu el, dar un 
editor care să se întâmple să dea peste tine, să te aprecize, 
cum s-a întâmplat la mine cu Les Belles Lettres. Dacă nu 
ai aceste intrări, te loveşti de o lume intelectuală destul de 
închisă. Nu în sensul unor prejudecăţi naţionale, fiindcă 
francezii sunt foarte deschişi în privinţa asta (vezi pe românii 
Cioran, lonescu, care au făcut cariere spectaculoase în Franța). 

Aşadar, la Plon am ajuns printr-o relaţie de foarte bună 
prietenie care continuă şi astăzi. L-am cunoscut la un mo- 
ment dat pe Maurice Denuzicre, nu ştiu dacă numele vă spune 
ceva. E un domn mult mai în vârstă decât mine, are poate 
85 de ani acum. Dar încă e în plină formă: scrie, publică în 
continuare romane. A fost multă vreme reporter la Le Monde, 
după care a avut un foarte mare succes cu un roman numit 
Louisiane, ceva în genul Pe aripile vântului (vă spun asta ca 
să aveţi o idee despre tipul romanului). E vorba de francezii 
stabiliți în Louisiana, iniţial un teritoriu care a aparținut Fran- 
ţei, unde s-a petrecut un început de colonizare franceză. 

— Să înțeleg că acest roman a fost un mare succes... 

— Da, Louisiane a fost un bestseller, s-a şi ecranizat, iar 
Maurice Denuzicre a devenit o celebritate, după care a pu- 
blicat multe alte romane şi publică în continuare. Unele cu 
un anume succes, dar, sigur, nici unul nu a atins succesul pe 
care l-a avut Louisiane. L-am cunoscut pe Denuzière la un 
salon al cărţii. Mie tocmai îmi apăruse Sfârșitul lumii şi s-a 
organizat atunci un salon al cărţii de istorie, la Pontoise, nu 
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departe de Paris. Printre cei invitaţi s-au făcut zece nomi- 
nalizări pentru premiul Jules Michelet. Am fost şi eu nomina- 
lizat. Am fost invitat acolo, unde am stat câteva zile şi am 
dat autografe. Nu am luat premiul. L-a luat cine era de aștep- 
tat să-l ia, un englez care publicase o carte despre Van Gogh. 

— Desigur, era regiunea în care pictase Van Gogh... 

— Da, există o mitologie locală Van Gogh. Printre cei 
nominalizați era şi Denuziere, pentru altă carte, nu Louisiane. 
Nici el nu a luat premiul, dar ne-am întâlnit acolo două-trei 
zile la rând; stăteam alături la autografe. Ne-am împrietenit 
şi el mai ales m-a simpatizat. Locuia atunci la Paris şi m-a 
invitat de mai multe ori la clubul lui, un club elitist, să spu- 
nem. De fiecare dată mai invita pe câte cineva, câte un scriitor 
sau jurnalist cu care să intru în contact; a fost de o amabilitate 
deosebită. A făcut romanele astea istorice cu o documentare 
extraordinară: are o gămadă de dosare. El şi soţia lui, Jacque- 
line, au renunțat la un moment dat la Paris şi s-au mutat la 
Dijon; au o casă frumoasă, unde duc o viață tihnită. Iar cu 
TGV-ul pot ajunge repede, atât la Paris, cât şi în Elveţia. A 
scris romane istorice cu acţiunea în Elveţia şi are o relaţie 
strânsă cu librăria elveţiană. 

EI şi Jacqueline sunt extrem de amabili cu mine. De câte 
ori mă duc în Franţa, mă invită la ei; bineînţeles, pentru că 
nu mai locuiesc în Paris, nu îi văd de fiecare dată. Am fost 
de câteva ori şi la Dijon, inclusiv anul acesta, legat de susţi- 
nerea unei teze de doctorat. Prima zi am petrecut-o la Univer- 
sitate cu teza, iar ziua a doua cu familia Denuziere. Spun toate 
astea şi pentru a consemna o prietenie frumoasă şi durabilă. 

Revenind la subiect, Maurice Denuzi€re m-a recomandat 
unui editor de la Plon şi recomandarea a mers strună, ceea 
ce îţi arată ce greu e să pătrunzi într-o editură şi ce uşor e 
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să pătrunzi dacă cineva îţi deschide o uşă. Atunci am publicat 
Entre l'ange et la bete: le mythe de l'homme différent de LAnti- 
quité à nos jours, în care am studiat alteritatea radicală, fie 
inventarea din nimic a unor ființe pe alte planete sau chiar 
pe Pământ sau împingerea spre extreme a unor ființe exis- 
tente. Deci, oameni reali, dar care sunt apropiaţi de anima- 
litate sau devin altceva decât oamenii, în înţelesul normal 
al termenului. E o carte care, cred, mi-a ieşit bine, dar care 
din păcate nu a avut succes editorial. Nu au vândut cât se 
aşteptau. A avut mai puţin succes şi decât cărțile mele ante- 
rioare şi decât cele care aveau să urmeze. Aici nu există reguli 
sau sunt atât de subtile, că nu pot spune nimic. Şi eu am 
fost dezamăgit, dar, desigur, şi editura a fost dezamăgită, aşa 
că relaţia mea cu Plon s-a cam încheiat şi am început iarăşi 
să caut un editor. 

— Aveaţi deja o serie de cărți în domeniul imaginarului, 
lipsea însă articularea teoretică. .. 

— Deja publicasem în Franţa patru cărţi despre imagi- 
nar: Explorarea imaginară a spațiului, Sfârşitul lumii, Mito- 
logia științifică a comunismului şi ultima, despre omul diferit. 
Am început într-un târziu, dar mai bine mai târziu decât 
niciodată, să mă interesez îndeaproape de partea teoretică 
şi metodologică a imaginarului pe care, multă vreme, o igno- 
rasem, dat fiind că mă interesau mai degrabă subiecte anume 
şi nu imaginarul ca un tot. Într-un târziu, am ajuns şi la asta. 
Am citit mult despre imaginar (Gilbert Durand şi atâția 
alţii) şi am gândit ceea ce avea să fie cartea Pour une histoire 
de limaginare... 

— Prin care începeați colaborarea cu editura Les Belles 
Lettres... Cum aţi ajuns aici? 

— Iniţial, nu m-am adresat editurii Les Belles Letters. Am 
trimis-o la diverse edituri şi nu a mers. Şi a fost o întâmplare 
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curioasă: am dat peste o carte a lui Bernard Deforge, la 
Biblioteca Naţională, care trata tot o problemă ţinând de 
imaginar, de imaginarul antic. Am constatat cu acelaşi prilej 
că el conducea şi o colecţie consacrată imaginarului la editura 
Les Belles Lettres. Fiind în căutarea unui editor, i-am scris 
la un moment dat lui Bernard Deforge. El este o persoană 
foarte interesantă: profesor de literatură greacă la Univer- 
sitatea din Caen, în Normandia, dar şi om de afaceri. Lucra 
pe două planuri. Pe de o parte, la o companie, la Pricewater- 
houseCoopers, unde era director, şi, pe de altă parte, ca 
profesor de literatură greacă antică. Am aşteptat zadarnic, 
nu am primit nici un răspuns la scrisoare. Credeam că totul 
e încheiat! A trecut un an şi primesc o scrisoare de la Bernard 
Deforge, care îmi spune că va veni în România, unde există 
o filială locală a firmei unde lucra, şi că eu, din păcate, nu-i 
răspunsesem la scrisoare. El îmi răspunsese, aşadar, însă scri- 
soarea lui se pierduse. În felul acesta era cât pe ce să ratez 
ceea ce a devenit foarte important pentru cariera mea în ima- 
ginar, colaborarea cu editura Les Belles Lettres. 

— O altă întâmplare, o scrisoare pierdută şi o regăsire... 

— De ce întâmplări mărunte putem să depindem în viață! 
O mică alunecare şi totul se schimbă. Întâlnirea cu Helga 
la Praga, scrisorile lui Deforge... 

Ne-am întâlnit la Bucureşti, era foarte interesat de ce fac 
eu şi m-a pus în contact cu Michel Desgranges, patronul 
editurii Les Belles Lettres, o editură care se bucură de un 
anume prestigiu în spaţiul cultural francez. Multă vreme se 
dedicase exclusiv edițiilor de texte clasice greceşti şi latine 
şi lucrărilor privitoare la Antichitate. Ajunsese însă la faliment: 
cam greu să te menţii doar cu autori greci şi romani! Michel 
Desgranges a avut marele merit de a repune editura în miş- 
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care, păstrând desigur nucleul clasic, dar, în rest, diversifi- 
cându-i foarte mult profilul. A fost impresionat (cred că nu 
exagerez folosind acest cuvânt) de lucrarea mea despre ima- 
ginar. A semnat pe loc contractul şi în două luni mi-a publi- 
cat-o. Atât de repede, după ani de încercări zadarnice, în 
Franța îmi găsisem în sfârşit editorul! 


ZIUA 4 


Am construit propriul meu imaginar 


EUGEN STANCU  Frenezia conceptualizării i-a făcut deja 
pe unii să socotească demersul dumneavoastră istoriografic din 
anii '90 un adevărat „demythologizing turn“. Pentru unii, 
demiti zarea discursului istoriografic românesc era ceva bine-venit 
şi mult aşteptat, pentru alții, dimpotrivă, un adevărat atentat 
la adresa spiritului şi ființei naționale. Între timp însă v-aţi con- 
tinuat cercetările legate de imaginar, apoi v-aţi îndreptat şi spre 
alte direcții: ați trecut cu dezinvoltură de la o problematică isto- 
rică la alta, de la lucrarea teoretică şi metodologică la sinteza 
de istorie. Ce rol au jucat în cariera dumneavoastră contactele 
academice pe care vi le-aţi creat în Occident? 

LUCIAN BOIA Cred că am mai spus că în 1983 am orga- 
nizat cu Carbonell un colocviu la Universitatea din Mont- 
pellier. Primul contact pe care l-am stabilit în Franţa, în zona 
precisă a imaginarului, a fost aici. Carbonell ştia că atunci 
mă ocupam de extratereștri şi lucrul acesta începuse să devină 
de notorietate, o notorietate destul de echivocă printre istorici. 
Mi-a spus că la Universitatea din Montpellier era un tânăr 
universitar interesat şi el de extratereștri, mai precis de socio- 
logia extratereştrilor, şi că ar fi util să intrăm în legătură, ceea 
ce s-a şi întâmplat. Tânărul cu pricina (între timp a mai îmbă- 
trânit şi el, cum am îmbătrânit şi eu, şi a crescut în ierarhia 
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universitară, e de multă vreme profesor titular de sociologie 
la Universitatea din Montpellier) era Jean-Bruno Renard, 
specialist în sociologia extratereştrilor, mai precis mitologia 
farfuriilor zburătoare, scenarii de sfârşit de lume, combinate 
cu venirea extratereştrilor în calitate de salvatori, aşa cum 
îşi imaginează sectele „sucupiste“... 

— Adică cei care cred în existența farfuriilor zburătoare. 
E foarte interesantă abordarea acestor credințe dintr-o perspec- 
tivă sociologică, mai ales că în Franţa fenomenul e destul de 
răspândit... Ufolatrii şi raelienii sunt două astfel de secte, iar 
ultima a fost creată chiar de un francez care pretindea că a fost 
răpit de extratereștri, dus pe altă planetă, unde a primit misiu- 
nea să-i pregătească pe pământeni pentru venirea extratereştrilor. .. 

— Jean-Bruno Renard are de asemenea o carte funda- 
mentală despre sociologia benzilor desenate, şi tot el, într-o 
fază ulterioară, a adus contribuţii deosebit de interesante cu 
privire la sociologia zvonurilor şi a legendelor urbane. M-am 
împrietenit cu el încă de atunci, apoi l-am văzut în nenu- 
mărate rânduri când am fost în Franţa. M-a invitat odată 
pe Île de Groix (o insulă în largul coastei Bretaniei în fața 
portului Lorient, de vreo zece kilometri lungime şi un kilo- 
metru şi ceva lățime, stâncoasă cum sunt toate acolo), de unde 
este originară soția lui şi unde au o casă de vacanţă. A fost 
un sejur foarte agreabil şi pitoresc; acolo am petrecut câteva 
zile într-una din veri. Însă importante pe plan profesional 
au fost schimbul de păreri şi experiența cercetării. De-a lun- 
gul timpului, Jean-Bruno Renard mi-a oferit din plin ajutorul 
lui, comunicându-mi tot felul de texte pe care nu le-aş fi 
cunoscut fără el, mai ales din domeniul sociologiei. 

— E o relaţie pe care aţi stabilit-o încă din anii '80. Însă 
după căderea comunismului, când s-a putut călători mult mai 
uşor în Occident, legăturile profesionale nu s-au multiplicat? 
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— Ba da, după 1990 am intrat în legătură cu centrele de 
cercetare a imaginarului din Franţa. Ceea ce ar trebui spus 
de la început este că aceste centre nu prea au istorici printre 
colaboratorii lor. Este o reţea care îşi are punctul de plecare 
în opera şi activitatea de organizator a lui Gilbert Durand, 
autorul lucrării acum clasice Structurile antropologice ale ima- 
ginarului, tradusă şi în româneşte încă din anii '80, carte pe 
care atunci nu o cunoşteam. Eu am scris despre marţieni, 
despre sfârşitul lumii şi despre alte lucruri fără să am habar 
de Gilbert Durand. Pur şi simplu am construit propriul meu 
imaginar. Aceste centre au în componenţă mai ales socio- 
logi, antropologi şi foarte mulţi istorici literari. 

— Istoricii nu se compromit cu astfel de chestiuni! O spun 
ironic, desigur... 

— E o filieră care s-a construit separat de istorie şi, aş 
spune, împotriva istoriei şi împotriva istoricilor, dacă mă refer 
l Gilbert Durand. Asta nu înseamnă că istoricii francezi nu 
se preocupă şi ei de imaginar. Sunt multe nume care ar putea 
fi amintite aici, în principal cel care a teoretizat şi a scris foarte 
mult în zona asta, Jacques Le Goff. Iar cei doi, Gilbert Durand 
şi Jacques Le Goff, sunt cele două figuri antitetice ale imagi- 
narului. Pentru Gilbert Durand, istoria nu există. El mizează 
exclusiv pe forţa şi constanţa arhetipurilor, ce se petrece în 
evoluţia istoriei nu este foarte semnificativ, în timp ce, pentru 
Jacques Le Goff, arhetipurile sunt o bazaconie. A şi zis-o, 
în termeni deloc măgulitori. Ceea ce contează pentru el sunt 
modelele imaginarului, care sunt însă modele istorice acor- 
date cu epocile, culturile şi aşa mai departe. Între Durand 
şi Le Goff a fost o polemică dură, ajunsă aproape la insulte 
personale. Pe Jacques Le Goff nu l-am cunoscut. L-am cunos- 
cut, în schimb, pe Gilbert Durand, pe care l-am întâlnit în 
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vreo două-trei rânduri la colocvii. Se uita la mine cu neîncre- 
dere, ştiind sau aflând că sunt istoric. După ce am fost pre- 
zentaţi prima oară, când mă vedea spunea: „A, domnul istoric“, 
cu o atitudine ironică şi neîncrezătoare. Eram mesagerul unei 
discipline pe care nu o agrea deloc. Eu însă m-am simţit bine 
în mediul acesta. 

— În orice caz, vocația imaginarului este interdisciplinar, 
iar din această schemă istoria nu poate fi înlăturată. În plus, 
istoria imaginarului, alături de istoria mentalităților, este una 
dintre componentele noii istorii franceze... 

— În primul rând, imaginarul este o disciplină pe care 
au inventat-o francezii. Au mai preluat, desigur, şi alţii, dar 
totul a pornit din Franţa, la fel cum a pornit şi istoria menta- 
lităţilor. Şi mentalităţile, şi imaginarul sunt creaţii franțuzeşti, 
mai mult sau mai puţin adaptate în alte zone culturale, uneori 
nepreluate deloc. În lumea anglo-saxonă, dacă vorbeşti despre 
imaginar, nu se înţelege prea mare lucru. 

Bineînţeles, e un domeniu interdisciplinar, iar eu, ca isto- 
ric, am vocaţia unui om liber, inclusiv în plan intelectual. 
M-am simțit bine cutreierând şi alte teritorii decât cele consa- 
crate sau acceptate de istorici. 

— Centrul de Istorie a Imaginarului pe care l-aţi creat la 
Bucureşti a avut la bază modelul centrelor din Franţa, sau a 
fost ceva diferit? 

— În felul lui, Centrul de Istorie a Imaginarului de la 
Bucureşti este unic în lume. Am mai spus că, în Franţa, în 
aceste centre de cercetare a imaginarului nu sunt implicaţi 
istorici. Odată ce în Franţa istoricii nu sunt angrenați, iniţial, 
nici măcar nu am fost legat de reţeaua asta franceză. Până 
la urmă, am fost integrat formal: în publicaţiile lor, în toate 
referirile la centre menţionau şi centrul de la Bucureşti. Eu 
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am mers independent, nu am imitat vreo structură franceză, 
însă lucrurile s-au potrivit şi s-au alăturat. 

— Ași pătruns, așadar, într-o adevarată rețea academică de 
cercetare a imaginarului. Care au fost cele mai importante con- 
tacte pe care le-aţi stabilit atunci? 

— În primii ani de după 1990 am primit o invitaţie la 
un colocviu organizat la Universitatea din Grenoble, la Centre 
de Recherche sur lImaginaire, pe care îl conducea, atunci, 
o profesoară, Daniele Chauvin. Tema colocviului, o spun în 
română, a fost: „Vârstele lumii, vârstele omului“. Ea citise 
sau ştia de cartea mea despre sfârşitul lumii şi s-a gândit că 
am ceva de spus cu privire la vârstele lumii. Eu însă m-am 
gândit că ar fi mai interesant (nu îmi place să reiau la nesfârşit 
ceea ce am scris şi mereu să povestesc acelaşi lucru) să vin 
cu ceva nou. 

— De aici a venit inspirația pentru lucrarea privind mito- 
logia longevităţii? 

— Da, problematica colocviului a făcut să-mi încolţească 
pentru prima dată în minte ideea de a scrie ceva despre vârstele 
omului, adică despre mitologia longevităţii, ceea ce am şi 
prezentat: o comunicare, nu mai ştiu exact titlul, dar, în orice 
caz, se învârtea în jurul imaginarului longevităţii. A fost 
punctul de pornire al unei prime cărți despre această pro- 
blemă, pe care am publicat-o în perioada mea de secetă edito- 
rială. A apărut în 1998, cu puţin înainte de contactul cu 
Les Belles Lettres; am dat-o tot unui mic editor, care nu a 
făcut mai nimic, doar a publicat-o. De difuzare să nu mai 
vorbim. Îi spunea Pour vivre deux cents ans sau, în româneşte, 
Cum să trăieşti 200 de ani. 

Astfel, am legat relaţii foarte strânse cu colegii din Grenoble. 
Daniele Chauvin s-a transferat la un moment dat la Sorbona, 
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devenind profesoară la una dintre universităţile Parisului. 
La Grenoble, centrul a rămas sub conducerea lui Philippe 
Walter, literat, specializat în Evul Mediu şi apropiat de istoria 
medievală şi de istorie în general şi totodată apropiat de 
România. Este o persoană care a venit de mai multe ori aici, 
are o relaţie foarte bună şi cu diverşi români, cu mine cu 
siguranţă, m-a invitat de multe ori la colocvii şi conferințe 
la Grenoble. E un prieten căruia ţin să-i exprim gratitudinea 
pentru modul cum m-a primit întotdeauna şi pentru spri- 
jinul dat în diverse ocazii pe teren francez. 

Apoi, o altă legătură a fost cu Centrul din Dijon, unde, 
de data asta, directorul şi cel care şi-a pus amprenta asupra 
problematicii urmărite este un filozof, Jean-Jacques Wunen- 
burger. Şi el a venit de mai multe ori în România. Eu am 
fost la Centrul de la Dijon mai mult în anii '90, fiindcă după 
aceea Wunenburger s-a transferat la Universitatea din Lyon. 
Centrul şi-a continuat activitatea, dar legătura mea a fost 
ceva mai slabă. 

Desigur, în Franţa am fost în multe locuri. Am participat 
la colocvii în diverse colţuri ale țării, am ţinut conferinţe şi, 
pe la începutul anilor '90, am fost pentru două luni profesor 
invitat la Amiens. Însă, în ceea ce priveşte strict raportul pro- 
fesional, instituţional şi raportul cu oamenii specializaţi în 
imaginar, punctele principale au fost Montpellier, Grenoble 
şi Dijon, iar în ultimii ani din ce în ce mai mult Grenoble. 

Să mai spun că în sejururile mele pariziene (câte două-trei 
săptămâni în fiecare an) am avut şansa de a fi găzduit (gra- 
tuit!), din 1988 până puţin după 2000, la aşa-numitul Institut 
Francofon, situat în cartierul istoric Marais, într-o impozantă 
reşedinţă construită pe la 1630 (Hôtel de Châlons-Luxem- 
bourg). Am aflat de existenţa lui de la un coleg chinez şi 
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m-am prezentat înarmat cu o scrisoare de recomandare de 
la Carbonell. Am fost foarte bine primit, de la bun început 
şi de la un an la altul, de Michel Fleury, reputat arheolog 
medievist, care prezida o comisie de istorie a vechiului Paris, 
alături de care rezervase — sub titulatura de Institut Franco- 
fon — câteva camere pentru uzul cercetătorilor străini. Odată 
cu dispariţia lui, s-a terminat şi cu institutul. 

— Cum v-aţi raportat în cartea teoretică privind imaginarul 
la disputa dintre Gilbert Durand şi Jacques Le Goff? 

— După ce tratasem concret şi punctual anumite zone 
ale acestui domeniu, la un moment dat am simţit nevoia să 
teoretizez. Îmi place să cred că am mers pe o linie mediană, 
la egală distanță de cele două extreme, adică de extrema Gilbert 
Durand şi de extrema Jacques Le Goff. Până la urmă nu am 
înţeles îndârjirea lor: Gilbert Durand nu jură decât pe arhe- 
tipuri (pentru el nu există istoria) şi Jacques Le Goff nu vrea 
să audă de arhetipuri (pentru el există doar istoria). Ei bine, 
pentru mine există şi arhetipurile, dar şi istoria care mereu 
modifică, adică îmbogăţeşte, complică sau simplifică lucru- 
rile. Există nişte permanenţe ale istoriei în ceea ce priveşte 
imaginarul: din preistorie şi până astăzi, omul e fundamental 
acelaşi. E acelaşi şi nu e acelaşi... Sunt două maxime celebre, 
nimic nou sub soare, adică nimic nu se schimbă, şi panta rei, 
toate curg, toate se schimbă, nu te scalzi de două ori în apa 
aceluiaşi râu. De fapt te scalzi întotdeauna în acelaşi râu şi, 
totodată, nu te scalzi niciodată în același râu. Eu nu văd aici 
o contradicție, văd doar o complementaritate între persis- 
tenţa arhetipurilor sau, dacă nu ne place să le numim arheti- 
puri, fiindcă asta îl supără foarte tare pe Jacques Le Goff, 
să le zicem modele fundamentale şi durabile, şi cursul nesfâr- 
şit al istoriei. 
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— În carte aţi propus mai mule structuri arhetipale care 
pot duce la decodarea şi înțelegerea imaginarului istoric, care 
se particularizează... 

— Da, bineînţeles, se particularizează în diverse contexte 
istorice, sociale şi mentale. Mi se pare destul de simplu ceea 
ce spun şi aceasta este linia pe care am mers în cartea mea 
teoretică despre istoria imaginarului. 

— Prin intermediul imaginarului, aţi abordat o multitudine 
de teme, însă, la început, au fost extratereștrii. 

— Acum, dacă aş schiţa o perspectivă rapidă asupra operei 
mele privitoare la imaginar, aș evidenția vreo nouă cărți publi- 
cate în Franţa, care, cu excepţia Exp/orării imaginare a spa- 
țiului, sunt traduse şi în româneşte, la Humanitas. Pe lângă 
acestea, mai sunt cele trei publicate în România, direct în 
româneşte: Istorie şi mit în conștiința românească, Jocul cu 
trecutul. Istoria între adevăr şi ficțiune şi Două secole de mito- 
logie națională. Se adună o duzină de cărți despre imaginar 
şi, exemplificând din nou prin extratereștri, toate au o idee 
fundamentală, o idee unificatoare: pe mine nu mă intere- 
sează dacă extratereştrii există în realitate, în această galaxie 
sau în alte galaxii. Totul ţine de un imaginar terestru şi e cu 
atât mai interesant, cu cât prin extratereştri şi societăţile lor 
se proiectează în alte spaţii tot felul de proiecte, vise, fan- 
tasme, utopii, care sunt cât se poate de omeneşti. Pentru mine, 
extratereştrii au fost un mijloc de a studia imaginarul terestru 
şi nicidecum ceea ce s-ar putea întâmpla pe alte planete sau 
cine ştie unde. 

— Ați publicat însă şi o sinteză despre istoria României. 
Cum a apărut această carte? 

— Lucram în zona imaginarului când am primit o scri- 
soare, cred că a fost prin 1999 sau prin 2000, din partea 
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directorului editurii Reaktion Books din Londra, Michael 
Leaman, care cunoştea cărțile mele publicate în Franţa şi care 
mă invita să scriu o carte despre România: o prezentare, aşa 
cum vreau eu să o fac. Prima mea reacţie (e reacția mea clasică) 
a fost să refuz. Dacă cineva îmi propune să fac o carte, refuz 
pentru simplu motiv că eu fac cărţile mele, nu fac cărțile 
altora. Îmi dezvolt propriile idei şi obsesii, nu răspund când 
vine cineva şi îmi propune să fac o carte despre nu ştiu ce. 
Să o facă cine mi-o propune, de ce să o fac eu? 

În cazul acesta, aş fi făcut o mare greşeală să refuz. M-am 
gândit câteva zile şi a doua reacţie a fost mai raţională. Am 
răspuns acceptând, pentru că, într-adevăr, pentru mine era 
o mare şansă să scriu ce cred de cuviință despre România 
pentru un public străin, să prezint şi să explic sistematic lucru- 
rile de la început şi până la sfârşit. Atunci am dat cartea asta 
şi mi-a convenit să o fac, cu atât mai mult cu cât în Istorie 
şi mit în conștiința românească prezentase doar o faţă a 
lucrurilor, procesul de mitologizare al istoriei. 

— E o carte, aşadar, complementară... De la deconstruirea 
discursului istoriografic românesc ați trecut la o interpretare 
personală a istoriei României. A fost această carte un demers 
normativ? 

— Există şi o istorie reală, nu doar o istorie mitologizată. 
Sigur că cineva poate să spună că mă contrazic, că istoria pe 
care o propun nu e mai reală decât istoria altora. Nu, dar cel 
puţin este istoria mea! Este istoria pe care eu o consider reală! 

În Istorie și mit în conștiința românească prezentasem defor- 
mările şi mitizările discursului istoriografic românesc. Am 
scris noua carte căutând să o fac cât mai completă şi cât mai 
interesantă, să spun despre România cam tot ce aveam eu 
de spus în ceea ce priveşte aşezarea ei pe continent, originile 
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românilor, limba română, istoria, cultura şi viața politică până 
în prezent. Am încheiat cu o plimbare prin Bucureşti, făcând 
o prezentare a capitalei şi a evoluţiei sale istorice. 

— Pe harta Europei, locul României nu a fost niciodată 
clar: Europa Răsăriteană, de Sud-Est, Balcani, Europa Centrală. 
Geografia reală se împletește necontenit cu geografia simbolică. 
România, ţară de frontieră este mai mult decât titlul unei 
sinteze de istorie... 

— Am să explic şi titlul, însă vreau să mă opresc o clipă 
asupra traducerii. Cartea a fost iniţial scrisă în limba română 
şi a fost tradusă excelent de Jim Brown, care îmi mai tradu- 
sese în engleză Istorie și mit în conştiinţa românească, ediţia 
care a apărut la editura Universităţii Central-Europene din 
Budapesta. Jim Brown este un scoţian care a venit în Mara- 
mureş mai întâi să predea engleza. După aceea, s-a mutat la 
Bucureşti, unde s-a şi căsătorit. Soţia lui predă, cum predă 
şi el acum, la Universitate, la Catedra de engleză. A învăţat 
foarte bine româneşte, însă poţi să cunoşti foarte bine şi en- 
gleza, şi româna şi să traduci prost. Or el le cunoaşte bine 
şi traduce bine. Are talent de traducător şi mi-a tradus exce- 
lent aceste două cărți. Sigur că de fiecare dată în colaborare 
cu mine; am supravegheat traducerea, am discutat-o acolo 
unde erau lucruri de îndreptat. Rezultatul a fost remarcabil. 

Unii traducători nu au prea mult talent, alții sunt grăbiţi... 
Idealul este ca autorul să-şi traducă singur lucrarea, dar asta 
depinde şi de competențele lingvistice ale fiecăruia. Am tradus 
eu însumi în româneşte unele dintre cărțile franțuzeşti, pe 
cele care au avut o factură mai pronunţat literară şi pe care 
am simţit nevoia să le traduc personal. Bineînţeles, o tradu- 
cere făcută de mine a propriilor cărți este mai bună decât 
una făcută de indiferent cine altcineva. 
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România, țară de frontieră a Europei am scris-o în româ- 
neşte, iar Jim Brown a dat această excelentă traducere, Roma- 
nia: borderland of Europe, titlu în engleză pe care eu l-am 
propus. În cazul ediţiei franțuzeşti, titlul nu este chiar la fel, 
fiindcă nu poţi spune pays de frontière. În engleză, merge 
borderland. Şi atunci, titlul franțuzesc nu e foarte corect, dar 
nu ştiu care ar fi putut fi mai bun: La Roumanie, un pays d 
la frontiere de l’Europe. 

— În franceză, înţelesul se deplasează de la ideea de condiţie 
de frontieră către ideea de localizarea geografică... 

— Nu am vrut să spun că România e la frontiera Europei, 
deşi se potriveşte cât de cât, fiindcă e la frontiera Uniunii 
Europene. Eu am vrut să spun că România este o ţară de fron- 
tieră, care are condiţia unei țări de frontieră, chiar dacă ar 
fi în mijlocul Europei. Nu e vorba de frontiera Europei, ci 
de condiţia României, care poate fi sesizată începând din 
Antichitate, cu mult înainte să existe România: spaţiul dacic 
se află la limita Imperiului Roman şi a civilizaţiei romane, iar 
mai înainte era la limita lumii greceşti. Apoi, în Evul Mediu, 
teritoriul României este o zonă aproape misterioasă. Peste 
tot, de jur-împrejur, se întâmplă ceva; aici, până pe la anul 
1300, nu se ştie bine ce se petrece. După aceea, România 
e la frontiera cu Imperiul Otoman şi cu celelalte imperii care 
se ridică în zonă: Habsburgic, Rus, la frontieră cu civilizaţia 
occidentală... 

— Așadar, condiția de frontieră este cheia pentru înțelegerea 
istoriei noastre. În ce fel a ordonat această condiție destinul 
României? 

— Mereu a fost un teritoriu de frontieră şi asta a generat 
două aspecte pe care le-am urmărit din timpurile vechi şi până 
în prezent. Pe de o parte, a existat o tendinţă, şi chiar una 
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reală, de închidere în sine şi de izolare, iar pe de altă parte 
s-a manifestat şi o receptivitate faţă de tot ce venea din afară. 
A fost un teritoriu de trecere, nu foarte bine structurat, in- 
fluenţat de toate migrațiile care au brăzdat spaţiul actual al 
României şi, după aceea, de toate modelele împrumutate 
care s-au succedat. 

Românii sunt, pe de o parte, o civilizaţie tradițională, care 
s-a dovedit rezistentă şi oarecum izolată (vezi, până nu demult, 
mediul țărănesc), dar, pe de altă parte, sunt şi mari consuma- 
tori de modele străine la nivelul superior al societăţii. 

Mai întâi, au luat modelul slavo-bizantin, apoi modelul 
turco-fanariot, după aceea elitele au trecut cu multă uşurinţă 
la modelul occidental în varianta franceză, unii şi în varianta 
germană. A urmat modelul sovietic. O mare receptivitate, 
dar şi o bună doză de superficialitate; sunt formele fără fond 
ale lui Maiorescu. Când preiei atât de mult şi atât de repede, 
preiei şi destul de superficial. După căderea comunismului, 
a urmat din nou modelul occidental. Pentru mine, titlul Romå- 
nia, țară de frontieră a Europei e foarte semnificativ. Asta am 
vrut să spun despre România! Nu că este o ţară la frontieră, 
ci o ţară care are condiţia de frontieră, de unde rezultă un 
amestec curios, specific românesc, de izolare şi receptare. 

— Aţi revenit la imaginar, de data asta pentru a explora 
semnificațiile unui mit politic, cu Mitul democraţiei. Cartea 
este totodată o reflecţie critică asupra modelului democratic ideal, 
care, de fapt, este utopic. Ce are la bază mitul democraţiei? 

— Cum sugerează şi titlul, Mitul democraţiei porneşte de 
la ideea că democraţia există şi nu prea există. În sensul deplin 
al termenului, mai curând nu există. Este un mit, o imposibi- 
litate. Lucrurile stau astfel fiindcă democraţie înseamnă, de 
fapt, trei lucruri adunate: suveranitatea poporului, libertate 
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şi egalitate. Ar trebui să fie în egală măsură şi în gradul cel mai 
înalt aceste trei lucruri, dar nu are cum. E ceea ce demons- 
trez în carte. 

Să luăm libertatea şi egalitatea. Asta a arătat-o deja Tocque- 
ville şi a spus-o foarte bine: libertatea şi egalitatea nu prea 
se înţeleg, nu merg bine împreună. Dacă vrei să ai tot mai 
multă şi tot mai multă libertate, o să ai tot mai puţină şi tot 
mai puţină egalitate, iar dacă vrei să ai tot mai multă egalitate, 
o să ai tot mai puţină libertate. 

— Modelul democraţiei ideale presupune un echilibru perfect 
între cele două... 

— Echilibrul înseamnă până la urmă o doză limitată de 
libertate şi egalitate. Altminteri, sunt societăţi care merg mai 
departe, fie în sensul libertăţii, fie al egalității, dar n-au cum 
să meargă chiar până la capăt. Liberalismul de secol XIX, 
cu industrializarea sălbatică din epocă, oferă un bun exemplu 
de afirmare a libertăţii în dauna egalității. În direcţia cealaltă 
e sistemul comunist, care, indiferent ce s-ar spune despre no- 
menclatură, despre privilegiile acesteia, a fost cel mai egalitar 
sistem care a existat de când e istoria. Dar a zdrobit libertatea! 
Sigur că nu a creat egalitate până la capăt şi nu a putut nici 
să zdrobească libertatea în întregime, asta nu se întâmplă 
decât la Orwell, în 1984. Acolo, într-adevăr, ai o societate per- 
fect uniformizată, unde nu mai există nici o picătură şi nici 
o posibilitate de libertate. În societăţile reale, lucrurile nu pot 
să meargă atât de departe. 

— Cartea face foarte clar distincția dintre democrația aşa 
cum o înțelegem astăzi şi democrația grecească antică. De multe 
ori cele două realități nu se disociază, ba chiar sunt puse într-o 
relaţie de filiaţie. În ce fel alimentează această confuzie mitul 
democrației? 
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— Ceea ce am demonstrat, sper, destul de convingător 
în Mitul democraţiei este că democrația modernă nu are nici 
un fel de legătură cu democraţia grecească antică. Aş spune 
că e o interpretare de actualitate, dat fiind că astăzi, când 
Grecia e atât de acuzată pentru incapacitatea ei de a se guverna 
responsabil, se aud voci care spun: „E adevărat, dar n-avem 
ce face, e totuşi țara care ne-a făcut cadou democraţia... “ 

La asta am răspuns clar în cartea mea şi o spun şi acum: 
Grecia nu a dat lumii democraţia! Grecii au creat în Anti- 
chitate, în Atena în principal, un sistem căruia, sigur, ei i-au 
zis democratic. Este marca lor, care a fost preluată mai târziu 
şi în democraţia europeană modernă. Însă democraţia gre- 
cească antică se prezenta cu totul alfel decât democraţiile 
moderne, măcar prin faptul că imensa majoritate a locui- 
torilor Atenei nu participau la această democraţie: de pildă, 
sclavii, care erau mai numeroşi decât oamenii liberi. Apoi mai 
erau şi metecii şi alte categorii sociale, fără a mai vorbi de femei. 
Exista o inegalitate funciară. Până la urmă, din 200 000 de 
locuitori, cât va fi avut Atena (o spun cu mare aproximaţie), 
dacă erau vreo 5—10 000 care participau la procesul demo- 
cratic. În plus, era democraţie directă, iar democraţia directă 
este şi acum o democraţie suspectă. 

— Elveția mai păstrează practica democrației directe, dar 
are şi trăsăturile unei democraţii participative; acolo, acest sistem 
funcționează... 

— Elveţienii au cultura democraţiei directe, iar acolo sunt 
nişte condiţii specifice. Altfel, caracterul suspect al democraţiei 
directe se vede şi în metodologia plebiscitului, care a devenit 
referendum, fiindcă plebiscitul nu mai sună bine, dar înseam- 
nă cam acelaşi lucru. E foarte discutabil caracterul demo- 
cratic al unor asemenea consultări care conduc la manipularea 
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celor mulți, eliminând o discuţie mai fină şi soluţiile de com- 
promis care adesea sunt necesare. Atunci când votau grecii, 
de fapt o mică parte din populaţia Atenei, în piaţa publică, 
nu se ştie cât de corect era procedeul, fiindcă în cazul unor 
asemenea consultări funcţionează psihologia maselor şi mani- 
pularea. Când ai un lider carismatic, acesta poate să tragă 
o mulțime în orice direcţie, chiar într-o direcţie foarte proastă 

— Se spune că atunci când Eschil ținea un discurs în piața 
publică din Atena antică, toţi erau impresionați de frumusețea 
vorbelor, însă, după ce atenienilor le vorbea Demostene, cei din 
piață strigau la unison: „Să mergem la luptă împotriva lui Filip!“ 

— Încă odată, democraţia grecească este cu totul altceva 
decât democraţia modernă. Democraţia modernă nu se trage 
în nici un fel din democraţia antică, ci se trage din condiţiile 
speciale ale Occidentului, ale unei părți din Occident, nici 
măcar întreg Occidentul. Sunt condiţii care pot fi urmărite 
din Evul Mediu şi până la Revoluţia Americană, Revoluţia 
Franceză şi aşa mai departe. O contribuţie a avut-o şi creşti- 
nismul, fiindcă, spre deosebire de Antichitate, unde există 
ideea fundamentală şi necontrazisă de nimeni că oamenii 
sunt inegali (un sclav nu avea cum să fie egal cu un om liber), 
creştinismul, chiar dacă nu a rezolvat concret problema inega- 
lităţilor sociale, a rezolvat-o cel puţin teoretic, afirmând unita- 
tea absolută a speciei umane: toţi oamenii sunt copiii lui 
Dumnezeu, sunt egali în faţa lui Dumnezeu, chiar dacă din 
păcate nu suntegali pe acest pământ. Apoi, tot în Evul Mediu, 
încep să se dezvolte oraşele, se dezvoltă burghezia, apoi prole- 
tariatul. Aceste lucruri aparţin istoriei Occidentului din Evul 
Mediu şi până în epoca modernă şi, încă odată, nu au nici 
o legătură cu Grecia antică. Dacă Grecia a fost primită în 
Uniunea Europeană şi în zona Euro, nu acesta a fost argu- 
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mentul. Am ţinut însă să îl precizez, fiindcă din când în când 
se mai spune că țara care a dat lumii democraţia este Grecia. 
Ei bine, Grecia nu a dat lumii democraţia! 

— De unde vine însă ideea de democrație, aşa cum este 
înțeleasă acum? 

— Iniţial, şi cuvântul democraţie a fost evitat cu mare 
grijă. Nici Revoluţia Americană, nici Revoluţia Franceză nu 
vor să audă de democraţie, fiindcă nu le place. Asimilează 
cuvântul cu o stare de anarhie, pe care o considerau prezentă 
în societatea ateniană şi, culmea, preferă, chiar în discursul 
democratic, modelul spartan (Sparta, care pentru noi este 
opusul democraţiei). Dacă te uiţi la revoluționarii francezi, 
la Saint-Just şi la ceilalţi, care citează foarte des exemple şi 
modele antice, vei descoperi că ei doreau să adopte modelul 
spartan şi modelul roman, cu virtuțile civice care ar fi fost 
caracteristice atât Spartei, cât şi Romei. Apoi, mai târziu, 
de pe la mijlocul secolului al XIX-lea, s-a adoptat cuvântul 
democraţie, iar acest cuvânt a creat amalgamul. El defineşte 
realităţi şi mentalități politice cu totul diferite în lumea mo- 
dernă față de Grecia antică şi care, încă odată, nu au nici o 
legătură istorică între ele. 

— În cartea despre imaginarul climatic, apărută în 2004, 
ați reluat şi, totodată, adâncit cercetări mai vechi de geografie 
istorică. Putem vorbi de un aport al climei ca mersul istoriei? 

— Titlul românesc este Omul şi clima, însă cartea a apărut 
mai întâi în Franţa. Am reluat, într-adevăr, şi cercetări ceva 
mai vechi, dar pe care nu le făcusem din perspectiva istoriei 
imaginarului. În cartea despre geografia istorică, pe care am 
publicat-o în anii '80, am un capitol consistent despre rapor- 
turile dintre climă şi istorie. Am adus informaţiile la zi şi 
le-am transferat, în bună măsură, spre zona imaginarului, 
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a modului în care acesta se hrăneşte din realitate şi, în acelaşi 
timp, o reconfigurează. 

M-au interesat mai multe aspecte: interpretările istorice 
prin intermediul analizei climei, care există încă din Anti- 
chitate şi care merg până în secolul nostru, mai precis, cum 
deosebirile de climă oferă explicație pentru mersul civilizaţiei 
sau pentru caracterul raselor şi al popoarelor. E o temă care 
poate fi urmărită pe parcursul istoriei şi al istoriografiei. Pe 
de altă parte, m-au mai interesat scenariile catastrofice, înce- 
pând cu Potopul... 

— Și culminând cu încălzirea climatică. Aţi arătat că, în 
fapt, imaginarul climatic nu cruță nimic, nici chiar cercetarea 
fundamentală. 

— Bineînţeles, culminând cu încălzirea climatică, unde 
am punctul meu de vedere sau mai bine zis, ca să glumesc 
puţin, nu am punctul meu de vedere. Eu nu ştiu cât este de 
sigură această încălzire climatică şi, mai ales, cât de funda- 
mentate pot fi scenariile, adică sunt convins că proiecţiile 
care se fac spre anul 2100 nu au cum să fie fără greş. Vreau 
să spun că aici se întâlnesc două dimensiuni care ar trebui 
luate împreună în considerare: starea efectivă a climei, dar 
nu mai puţin şi imaginarul climatic. Cercetările dovedesc 
sau par a dovedi o anumită încălzire a climei, deşi ţin să spun 
că această încălzire apare mult mai accentuat în proiecţiile 
asupra viitorului. Faţă de anul 1900, ce s-a petrecut pe par- 
cursul ultimei sute de ani de încălzire climatică se rezumă, 
în medie, la un grad, în plus, sigur, sensibil mai mult în unele 
zone, sensibil mai puţin, deloc sau chiar cu minus în alte zone. 
Media însă este de un grad, ceea ce nu-i complet neglijabil 
în plan climatic, dar nu este nici de natură să ducă la con- 
cluzii definitive şi proiectate atât de dramatic în viitor. Să 
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admitem că aceste lucruri sunt dovedite şi că există o încălzire 
climatică. În acelaşi timp, există totuşi şi imaginarul climatic, 
care nu poate fi scos din ecuaţie. Mă refer la înclinația per- 
manentă a omului spre soluţii catastrofice, spre soluţiile de 
sfârşit de lume, în care şi clima intervine destul de frecvent. 
În acest caz, eu nu ştiu cum stau lucrurile. Vor şti cei care 
vor trăi peste 100 de ani, dar s-ar putea să avem de-a face 
cu o combinaţie greu de despărțit a ceea ce ţine de o cercetare 
ştiinţifică temeinică şi cât de cât sigură şi ceea ce ţine de 
imaginarul climatic. Aceste lucruri se amestecă, iar imagi- 
narul climatic îşi face simțită prezența cât se poate de evident 
şi asupra cercetării fundamentale, fiindcă nici oamenii de 
ştiinţă nu sunt în afara imaginarului. 

— Cum putem identifica discursurile în care imaginarul 
climatic este mai accentuat? 

— Odată ce ne îndepărtăm de cercetarea fundamentală 
îndreptându-ne spre vulgarizarea ştiinţifică, observăm cum 
se accentuează şi încălzirea climatică. Dacă le spui oamenilor 
în articole de presă care vor să aibă o anumită priză la public 
că, iată, clima s-a încălzit cu un grad, asta prea puţin îi inte- 
resează. Dar, dacă spui că o să se încălzească cu şase, cu nouă 
sau cu mai multe grade până în anul 2100, că toate zonele 
climatice vor fi date peste cap şi că nu ştim ce se va întâmpla 
cu viaţa pe Pământ, captezi atenţia. Un om de ştiinţă limitat 
la cercetarea fundamentală nu va spune chiar asta, însă cei 
care transmit informaţia o vor amplifica şi vor căuta să-i dea 
un sens cât mai dramatic, fiindcă, altfel, meseria lor n-ar mai 
avea nici o justificare. 

— Jules Verne v-a fascinat din copilărie. De ce aţi simţit ne- 
voia să vă întoarceți, într-o carte, la Jules Verne şi la mitul creat 
în jurul lui? 
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— Aveam o datorie veche faţă de Jules Verne. Am zis acum 
ori niciodată la 100 de ani de la moartea lui şi am scris această 
carte. Dintre cărţile mele publicate în Franţa, aceasta este 
cea care a avut un succes mai mare şi de critică, şi de public. 
A existat chiar şi un al doilea tiraj. 

Am pornit de la o idee simplă pe care mulţi nu vor să o 
ia în seamă, aceea că Jules Verne este scriitor şi nicidecum 
inginer. Eu cred că asta este evident sau ar trebui să fie, a 
spus-o şi el în mai multe rânduri în interviurile pe care le-a 
dat. Ideea că Jules Verne ar fi inventat tot felul de maşinării, 
tot felul de aparare, că ar fi găsit tot felul de soluţii tehno- 
logice este un mit. 

— S-a mai spus că ar fi părintele genului science-fiction 
(poziţie pe care şi-o dispută cu americanul Hugo Gernsback) 
şi că a anticipat multe din realizările secolului XX... 

— Nu a anticipat nimic! În cartea despre Jules Verne am 
studiat caz cu caz problema raportului scriitorului cu tehno- 
logia. Pentru el, tehnologia este un pretext. Jules Verne este 
un scriitor care datorează mult în materie de tehnică scriitori- 
cească teatrului din epocă, teatrului uşor, bulevardier, pe care 
şi el l-a practicat în tinereţe. Şi nu a anticipat din mai multe 
motive. Unul dintre ele, foarte semnificativ, este acela că Jules 
Verne nu se interesează de viitor. 

La Jules Verne, viitorul este absent, în mod flagrant absent 
pentru un aşa-zis profet. Iar soluţiile lui tehnologice sunt solu- 
ţii de evadare din prezent, şi nu de mers spre viitor. În roma- 
nele lui este vorba de mici grupuri care se detaşează de lumea 
înconjurătoare. E] manifestă un anume pesimism şi o tentaţie 
de izolare şi mereu îşi pune personajele în situaţii care le 
determină să se adune în grupuri mici şi să găsească strategii 
de ieşire din mediul social. Vezi cazul căpitanului Nemo. 
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— Apropo de Nemo, şi dezvoltarea submarinelor a fost pusă, 
de unii, tot pe seama lui Jules Verne... 

— Nu Jules Verne a inventat submarinul! Submarinul 
deja exista. Mai bine zis, existau nişte prototipuri cât de cât 
funcţionale sau care nu erau nici măcar funcţionale. Jules Verne 
le-a preluat, le-a mărit dimensiunile şi a făcut ca totul să 
funcţioneze perfect, nu atât în interesul tehnicii, cât al unei 
soluţii de izolare. 

— De la autorul „basmelor moderne“ v-aţi întors la imagi- 
narul longevităţii şi ați reluat problematica lucrării din 1998 
într-o nouă carte, de data asta publicată la Les Belles Lettres... 

— E o reluare mult mai amplă decât prima, o carte în 
care am urmărit mitul longevităţii din Antichitate până în 
prezent, aşa cum am făcut cu mai multe teme, fiindcă am 
fost interesat, pe de o parte, de definirea unor structuri arhe- 
tipale, iar, pe de altă parte, de modul în care aceste structuri 
trec prin timp, prin culturi, prin civilizaţii, prin epoci şi se 
readaptează la spiritul fiecărui moment istoric sau al fiecărui 
tip de cultură. 

— Căutarea longevităţii, a nemuririi transcende toate pe- 
rioadele şi epocile istorice; e aproape o constantă a naturii umane. 
Totuşi, la nivelul duratei lungi a istoriei, a câştigat omul ceva 
ani în plus? 

— Căutarea longevităţii este un dat fundamental al natu- 
rii umane. Omul vrea să trăiască cât mai mult şi să-şi prelun- 
gească, iar dacă se poate, să-şi perpetueze tinerețea. Mitul 
longevităţii prezintă trăsături comune indiferent de epocile 
istorice, însă în ultimul secol s-au petrecut nişte lucruri extra- 
ordinare care ţin nu numai de imaginar, ci şi de realitatea 
longevităţii, de realitatea speranţei de viață. 

Speranţa de viață, care crescuse încetul cu încetul sau chiar 
bătuse pasul pe loc de la o epocă la alta, a intrat într-o fază 
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ascendentă în lumea dezvoltată occidentală, apoi şi în restul 
lumii. Astfel, omul a ajuns să trăiască mai mult, mai sănătos 
şi să-şi prelungească tinereţea. 

Dacă în spaţiul occidental speranţa de viață era, spre anul 
1900, sub 50 de ani, acum a ajuns aproape de 80 de ani. 
Omul a câştigat (în special omul occidental, dar şi ceilalți 
din afara Occidentului, chiar dacă mai puţin) 30 de ani de 
viață şi asta ne duce la o concluzie cu totul uluitoare: speranţa 
de viaţă a crescut mai mult de la 1900 până astăzi decât din 
preistorie până la 1900. Din acest punct de vedere (sigur, 
nu şi din celelalte), anul 1900 e mai aproape de preistorie 
decât de vremurile în care trăim noi. În mare măsură, această 
creştere s-a realizat în urma scăderii drastice a mortalităţii 
infantile, cam două treimi din cei 30 de ani, însă 10 ani s-au 
câştigat efectiv în termeni de longevitate şi în privinţa unei 
anumite prelungiri a tinereţii. Astăzi, un om de 70 de ani se 
prezintă în general mai bine decât un om de 60 de ani de 
acum un secol. E un foarte mare câştig, combinat însă cu o 
pierdere de şi mai mari proporţii, cel puţin în imaginar. 

— Care este această pierdere? 

— Mă gândesc aici la procesul de decreştinare care a înce- 
put mai demult în Occident şi care treptat afectează şi alte 
părți ale lumii, la faptul că, până la urmă, chiar şi oamenii 
care cred, şi mă refer acum la creştini, nu mai cred în măsura 
în care credeau cândva, fiindcă marea speranță asta era: viaţa 
omului este efemeră, dar după viaţa asta scurtă va urma o 
viaţă nu numai foarte lungă, ci o viaţă veşnică, cel puţin pen- 
tru cei care o merită. Or, în lucrurile acestea credem tot mai 
puţin. Oamenii nu îşi mai conduc viaţa, nu-şi mai aşază spe- 
ranţele în asemenea măsură în jurul ideii religioase şi în jurul 
vieţii de apoi, a ceea ce va urma după moarte... 
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— Suntem mult mai preocupați de ce putem obţine astăzi, 
iar în carte ați exemplificat foarte bine acest fenomen... 

— Am vorbit despre ceea ce se întâmplă în realitate, 
despre creşterea speranţei de viaţă. Şi recordurile absolute au 
crescut: Jeanne Calment, o franțuzoaică, a bătut toate recor- 
durile în materie de longevitate. A trăit 122 de ani şi jumătate. 
Sunt tot felul de scenarii, inclusiv unele susţinute de anumiţi 
oameni de ştiinţă, potrivit cărora omul ar putea să trăiască 
200 de ani, chiar şi mai multe secole, iar unele susţin că ar 
fi posibilă şi nemurirea. Intrăm în zona imaginarului cu o 
asemenea discuţie. Ce vreau să spun e un lucru foarte simplu: 
omul a câştigat câteva decenii de viață, poate va mai câştiga, 
dar a pierdut sau e pe cale să piardă speranţa în viaţa de apoi. 

— Nu pare să fie un schimb foarte avantajos, să dăm veşni- 
cia pe longevitate, chiar dacă numai în imaginar... 

— Sigur că deceniile de viaţă terestră sunt un lucru palpa- 
bil, sunt ceva concret, sunt ceva mai mult sau mai puţin sigur, 
în timp ce viaţa de apoi depinde de interpretările fiecăruia. 
Dar schimbul mi se pare ironic: am pierdut speranţa în viața 
de apoi, dar suntem încântați că mai trăim 10, sau 15, sau 
20 de ani, ceea ce este într-un fel ridicol, fiindcă ori trăieşti 
80 de ani, ori 100 de ani, viața tot foarte scurtă este. Şi, dacă 
după aceea nu mai urmează nimic, înseamnă că pierderea 
este mult mai mare decât câştigul avut cu prelungirea vieţii 
corporale. 

— La un moment dat v-aţi distanțat uşor de imaginar... 
Aţi abandonat imaginarul? 

— Nici eu nu ştiu cum s-a întâmplat, dar am ieşit din 
imaginar: prin subiectele care m-au interesat şi care nu mai 
priveau decât parţial imaginarul. Nu reneg ce am făcut în 
domeniul imaginarului, sunt lucruri de care sunt foarte 
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mulțumit. Bineînţeles, o dimensiune a judecăților mele rămâne 
şi în zona istoriei imaginarului, însă în mod fundamental 
cărţile care urmează nu sunt, în ansamblu lor, cărți care să fie 
integrate în acest domeniu, chiar dacă imaginarul se observă 
pe alocuri în unele interpretări. 

— Prima dintre aceste cărţi este Occidentul: o interpretare 
istorică, apărută în 2007... 

— Aici am încercat să explic, adunând şi ce au explicat 
alţii, dar venind şi cu propriile mele interpretări şi făcând 
o sinteză, un lucru extraordinar: lumea în care trăim noi este 
creaţia exclusivă a Occidentului. Toate cele ce se spun în rest, 
Că nu ştiu ce român a inventat stiloul, că nu ştiu ce român e 
primul care a zburat (şi ruşii au avut mitologia asta în vremea 
lui Stalin, când toate ajunseseră să fie inventate de ei) nu sunt 
decât reflexe ale modelului occidental. Desigur, la un mo- 
ment dat au început şi ceilalți să mai inventeze câte ceva, 
printr-un proces de aculturaţie, în sensul că, odată ce au intrat 
în sfera civilizaţiei occidentale, odată ce au preluat modelul, 
se pot manifesta... 

— Dar toate au plecat din Occident... 

— În mod fundamental tot ce s-a făcut în lumea asta, 
de la hainele cu care suntem îmbrăcaţi, de la becul electric, 
de la sistemul democratic, bun sau rău, de la modelul educa- 
ţional şi până la valorile ştiinţifice şi tehnologice, este creaţia 
Occidentului. A fost un fenomen ieşit din comun, care poate 
fi urmărit de pe la anul 1000 sau chiar de la prăbuşirea Impe- 
riului Roman. 

— Nu numai lucrurile bune vin din Occident. Şi cele rele 
tot de aici au pornit... 

— Şi Hitler, şi genocidul, şi totalitarismele, inclusiv comu- 
nismul. Dacă spun că toate sunt inventate de Occident, nu 
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glumesc! Am urmărit acest proces de la căderea Imperiului 
Roman, când Occidentul rămâne într-o stare de mare anarhie 
şi când în fosta parte occidentală a Imperiului are loc fuziunea 
dintre lumea romană şi lumea germanică. E ca o fuziune 
chimică, din care iese ceva nou, dar iese cu greu. În anul 1000, 
cine ar fi judecat de departe civilizațiile nu ar fi dat nici cea 
mai mică şansă Occidentului. 

Existau atunci alte civilizaţii strălucitoare: arabii erau la 
zenit, chinezii aveau şi ei civilizaţia lor de atâta vreme, ca şi 
indienii. Până şi Bizanțul, cu toate că era în declin. Pe la 
1100, în timpul primei cruciade, când cruciații trec pe sub 
zidurile Constantinopolului, Ana Comnena se uită la ei ca 
la nişte arătări ciudate: oameni necultivaţi şi necizelaţi. Dar 
la scurt timp, de pe la 1100, 1200, începe să se vadă ascensiu- 
nea Occidentului, care se transformă apoi într-un proces 
irezistibil. Occidentul ajunge să inventeze tot. Inventează mai 
ales ştiinţa şi tehnologia modernă. Cucereşte lumea! 

— Unii pretind că Occidentul şi-a asigurat prosperitatea 
datorită revoluţiei industriale şi marilor descoperiri geografice 
care i-au pus la dispoziție noi teritorii. 

— Interpretarea potrivit căreia Occidentul s-a îmbogăţit 
exclusiv pe seama celorlalți este greşită şi răuvoitoare. Probabil 
s-a îmbogăţit şi pe seama celorlați, fiindcă la un moment 
dat a avut posibilitatea şi, mai ales, puterea să o facă. Însă 
atunci când Occidentul şi-a împărțit lumea deja era cu mult 
înaintea celorlalți, din toate punctele de vedere şi, în primul 
rând, din punct de vedere tehnologic şi al puterii economice. 
Asta oferă cartea: o explicaţie cât mai cuprinzătoare a acestei 
ascensiuni extraordinare a Occidentului. Dacă Occidentul 
nu ar fi trecut prin acest proces, unde am fi noi astăzi? De 
aici intrăm în science-fiction, dacă tot s-a spus că aş fi şi autor 
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de science-fiction. Nu accept răspunsul că am fi tot aici şi că 
alții ar fi făcut ce a făcut Occidentul, fiindcă nu se întrevedea 
nimeni care să o facă. 

— Dar şi istoria contrafactuală tot Occidentul a inventat-o. 
Într-un astfel de scenariu se pare că, în secolul al XIV-lea, chine- 
zii, sub dinastia Ming, ar fi avut capacitatea să cucerească lumea, 
însă vasele amiralui Zhi Di, cele mai mari ambarcațiuni din 
lemn construite vreodată, nu au ajuns mai departe de Oceanul 
Indian... 

— Astea sunt glume. În secolul al XIII-lea, Occidentul 
e o lume care dovedeşte şi o mare curiozitate, desigur animat 
şi de spiritul de cucerire, dar şi de spiritul de curiozitate ştiin- 
ţifică. În secolul al XIII-lea, europenii ajung în China: sunt 
misionari şi negustori. Marco Polo este cel mai mai cunoscut, 
dar nu este singurul. Drumul era la fel de lung din Occident 
spre China ca şi dinspre China spre Occident, însă nici un 
chinez nu are curiozitatea să vină în Europa. Primii chinezi 
ajung în Europa în secolul al XIX-lea, atunci când europenii 
ajunseseră de multă vreme la ei. 

Dacă am fi rămas în seama celorlaţi, e posibil ca acum 
lumea să nu fi cunoscut civilizaţia tehnologică, să nu se fi 
descoperit America, fiindcă ceilalți nu dădeau semne că ar 
face-o. Nu era obligatoriu să se meargă pe drumul ăsta. Ni- 
meni nu mergea; nici chinezii şi nici arabii. Unele dintre 
aceste civilizații aveau mijloacele, dar nu le foloseau. Chinezii 
au inventat praful de puşcă şi se jucau cu artificii. Când ajunge 
praful de puşcă în Occident, occidentalii, practici, imediat 
îşi dau seama ce pot face cu el: „Asta ne poate ajuta să ne 
omorâm mai eficient între noi.“ O aplicaţie la care chinezii 
nu se gândiseră. De asemenea, busola nu europenii au inven- 
tat-o, dar occidentalii au folosit-o ca să descopere lumea. Fără 
ea, le-ar fi fost mai greu. 
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— Acestor invenţii Occidentul le-a dat şi un sens pozitiv, 
şi unul negativ... 

— Binele şi răul merg împreună. Occidentul e foarte 
acuzat de noi, răsăritenii: „lată ce ați făcut în Evul Mediu cu 
Inchiziția, i-aţi persecutat pe oameni, i-aţi ars pe rug!“ Sigur 
că i-au ars pe rug, dar i-au ars fiindcă aveau pe cine să ardă. 
Aici, în Răsărit, nu exista niciun candidat la arderea pe rug, 
fiindcă aici cultura a fost tipic religioasă, până târziu în plină 
modernitate. Nu a existat un Giordano Bruno, român sau 
rus, care să fie ars pe rug. Pe de altă parte, Giordano Bruno 
a spus o mulţime de inepțţii, dar cel puţin a ţinut un discurs 
diferit de cel al Bisericii. Aşadar, şi persecuția se explică prin 
mişcarea tot mai liberă a ideilor. O mişcare tot mai liberă 
şi mai îndrăzneață într-o societate care încă nu permitea atâta 
libertate şi atâta îndrăzneală este tot o caracteristică a dezvol- 
tării intelectuale accelerate şi pe o cale nouă a Occidentului. 

— În partea asta a Europei, până în Rusia, nu găseşti un 
Menocchio (personajul lui Carlo Ginzburg din Brânza şi viermii), 
care, în secolul al XVI-lea, şi-a imaginat un sistem de înțelegere 
a lumii diferit de învățătura Bisericii, pentru care, desigur, a 
fost ars pe rug de Inchiziţie. .. 

— Dacă te uiţi la cultura românească, constaţi că până 
la 1800 e o cultură fundamental religioasă. Mai sunt cărți 
de legi sau cărți educative, dar, până în momentul influenţei 
occidentale din secolul al XIX-lea, cărțile sunt în cea mai 
mare parte religioase. Aproape că nu se publică nimic altceva. 
E un mare decalaj. Şi la ruşi se petrece acelaşi lucru până la 
Petru cel Mare. Într-adevăr, Rusia intră mai devreme decât 
Ţările Române în procesul de aculturaţie, dar îi trebuie multă 
vreme, secolul al XVIII-lea şi o parte din secolul al XIX-lea, 
ca să dea personalităţi de factură universală, fie în literatură, 
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fie în ştiinţă. Petru cel Mare iniţiază reformele, occidenta- 
lizează superficial Rusia, dar nu se obțin decât forme fără fond. 
În secolul al XVIII-lea nu există nici un rus reprezentativ 
în plan universal (exceptându-l pe faimosul Lomonosov, care 
şi el a fost mult umflat ca importanţă). 

Ruşii se manifestă mai ales după mijlocul secolului al 
XIX-lea. Avem marea literatură rusă: Gogol, Puşkin mai întâi, 
apoi, la un nivel de excelenţă, Tolstoi şi Dostoievski. Există 
o ştiinţă rusească, dar nu sunt foarte mulți savanţi de prim 
ordin. lar mari inventatori şi mai puţini. Tot Occidentul e 
cel care conduce jocul pe toate planurile: în literatură, artă, 
ştiinţă şi tehnologie. 

— Acum se pare că Occidentul plăteşte pretul propriului 
succes... 

— Pare cu totul plauzibil, dacă nu chiar evident, că rolul 
motor al Occidentului se cam apropie de sfârşit, fiindcă se 
produce un proces de egalizare. În momentul în care restul 
lumii va dispune la egalitate sau la cvasiegalitate de toate cu- 
noştiinţele, tehnicile şi structurile Occidentului, va fi la acelaşi 
nivel tehnologic. În acel moment, împotriva Occidentului 
va juca numărul. Occidentul e o lume care a fost întotdeauna 
mai mică, dar a fost atât de dezvoltată şi atât de puternică, 
încât micimea sa nu a contat. 

— Se mai pretinde că Asia e acum într-o oarecare măsură 
o replică a Occidentului, din cauză şi că aici se copiază foarte 
mult din modelul occidental. 

— Asta nu cred! E o replică în anumite privinţe, acolo 
unde au înţeles că numai aşa se poate lupta cu Occidentul, 
cu arme egale, însă structurile profunde ale civilizaţiilor sunt 
şi rămân diferite. Să presupunem că Occidentul intră în 
pierdere de viteză şi o lume care se ridică în jurul lui devine 
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mult mai puternică, fiindcă e şi mult mai mare decât Occi- 
dentul. Dacă mâine China ar ajunge la nivelul Occidentului, 
atunci China, care are o populaţie mai mare decât au Statele 
Unite şi întreaga Europă la un loc, va deveni o putere incom- 
parabil mai mare decât sunt astăzi Statele Unite, puterea 
dominantă a lumii. 

Dar poate avea loc şi alt scenariu: creşterea chineză se va 
opri la un moment dat, iar China se va face bucăți. Şi asta 
e posibil. E un imperiu cum a fost şi Uniunea Sovietică, cum 
a fost şi Rusia, nu este un stat național. China este o ţară 
care a cunoscut în trecut foarte multe fragmentări, conflicte 
interne şi faze de unificare, adică, din acest punct de vedere, 
are o istorie complicată. 

— Vă încumetaţi să faceți o predictie? 

— E posibil să se întâmple orice, nu ştiu ce se va întâmpla. 
Dacă mă întreabă cineva ce cred despre viitor, spun că nu 
am ce să cred. Putem discuta cum discutăm şi acum, avan- 
sând scenarii, ipoteze. Însă ceea ce pare plauzibil, dacă e să 
riscăm să facem o asemenea previziune, este că rolul de departe 
dominant al Occidentului e pe cale să se încheie. Occidentul 
şi-a jucat rolul, acela de a împinge lumea într-un nou tip 
de civilizaţie, diferită de civilizațiile tradiționale, iar acum 
întreaga lume beneficiază de acest nou profil. Însă, dacă alte 
civilizaţii vor lua locul Occidentului şi vor fi deasupra Occi- 
dentului prin forță, prin influență, se vor petrece schimbări 
mari. Pentru că, totuşi, dacă ne gândim numai la China, 
până la urmă, structurile profunde ale civilizației chineze nu 
sunt cele ale Occidentului. Chinezii au luat tehnologia, eco- 
nomia de piaţă, dar fondul civilizaţiei chineze rămâne diferit. 
Raportarea lor la drepturile omului şi la raporturile dintre 
cetăţean şi stat vădeşte altă mentalitate, altă filozofie... 
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— Mărturisesc că m-a surprins întotdeauna uşurinţa cu 
care aţi trecut de la un subiect la altul, de la o istorie la alta. 
E aproape imposibil de ghicit ce va trata următoarea dumnea- 
voastră carte. După cartea despre Occident a urmat cartea despre 
Napoleon III... 

— În afară de Jules Verne, Napoleon III a fost cealaltă 
datorie a mea şi am găsit două comemorări: au fost 100 de 
ani de la moartea lui Jules Verne şi, apoi, 200 de ani de la 
naşterea lui Ludovic Napoleon Bonaparte, devenit Napoleon 
III, un personaj la care ţineam şi care m-a interesat foarte 
mult. Am scris această carte, care este un portret, nu este o 
istorie sistematică a lui Napoleon III, pentru că nu ţineam 
să merg, pe linia atâtor autori care au scris despre el. Am o 
primă parte destul de consistentă cu o privire istoriografică 
a modului în care a fost privit şi reprezentat Napoleon III 
în diverse lucrări, însă, în rest, am construit propria mea ima- 
gine a lui Napoleon III. 

E o carte care s-a bucurat de succes în Franţa şi am im- 
presia că a interesat şi în România, fiindcă Napoleon III, a 
cărui domnie a cunoscut succese importante, dar şi eşecuri 
care i-au şi pus capăt în 1870, a lăsat ceva în plan interna- 
tional şi chiar în Franţa au rămas multe: Parisul modern e 
creaţia lui Napoleon III. 

— De ce totuşi sunt supăraţi francezii pe Napoleon III? 

— Din două motive: fiindcă a îngropat a doua republică 
într-o manieră care a fost chiar sângeroasă şi, apoi, fiindcă 
a pierdut războiul din 1870, deci nu şi-a început bine domnia 
şi, mai ales, nu şi-a sfârşit-o bine. Din cauza asta am şi numit 
cartea Napoléon II le mal-aimt (în româneşte, Napoleon III 
cel neiubit). 

Când se vorbeşte despre Paris, francezii îţi vor spune că 
Parisul modern este opera baronului Hausmann, dar baronul 
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Hausmann era doar un functionar superior care acţiona la 
ordinele lui Napoleon III. În reînnoirea Parisului, Napoleon 
III s-a implicat efectiv. Sigur că i-a dat mână liberă baro- 
nului Hausmann, iar eu nu vreau să neg meritele excepţionale 
ale acestuia, dar nu putem merge până într-acolo încât să 
ne prefacem că Napoleon III nu a existat în ecuaţia asta 
pariziană între 1850 şi 1870. Şi nu-i vorba numai de Paris. 
Sunt şi alte oraşe şi alte părți ale Franţei care au fost intens 
modernizate în vremea lui Napoleon III. Este unul dintre 
primii oameni de stat care au o viziune modernă asupra 
economicului, fiindcă cei mai mulţi oameni politici nu se 
interesau de economie la vremea respectivă. Napoleon III 
are o privire de economist; nu întotdeauna are dreptate, dar 
cel puţin direcţia e interesantă. 

— A încercat şi pe plan internațional mai multe lucruri, 
unde şi noi am avut de câștigat. Ar fi fost, de pildă, tot la fel 
de gloriogsă „politica faptului împlinit“ practicată de unionisti 
românii la 1859 fără Napoleon III? 

— Asta voiam să spun, a încercat multe, printre care şi 
aventura mexicană, care a eşuat. Partida cu Prusia, în con- 
textul procesului de creare a Imperiului German, a pierdut-o 
total, şi a pierdut rangul de primă putere europeană al Franței, 
care a revenit Germaniei lui Bismarck. A avut o contribuţie 
esenţială la unificarea Italiei, dar nici acolo nu a vrut să meargă 
până la capăt. Nu voia chiar o Italie unificată, voia mai mult 
o confederație, şi asta i-a supărat pe italieni, iar raporturile 
dintre Napoleon III şi Italia au rămas echivoce. Aşa încât 
succesul lui franc, de necontestat şi care a lăsat urme şi în 
opinia oamenilor a fost România. 

România, ţin să o spun, am spus-o şi în carte, nu-i deloc 
sigur că s-ar fi făcut la 1859 dacă Franţa nu ar fi susținut 
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acest proiect, fiindcă toți ceilalți erau împotrivă (şi Imperiul 
Otoman, şi Imperiul Habsburgic, şi Marea Britanie). Şi Rusia 
ar fi fost împotrivă, fiindcă nu avea nici un motiv să fie pen- 
tru, însă tocmai fusese înfrântă în Războiul Crimeii. Franţa 
o tratase blând, căutase să şi-o atragă, iar în 1859 Rusia fă- 
cea jocul Franţei. Noi nu trebuie să ne închipuim astăzi că 
România s-a făcut doar fiindcă aşa au vrut românii sau o 
elită românească... 

Fără Franţa, România nu s-ar fi făcut la 1859 şi, dacă nu 
se făcea la 1859, nu-i scris în stele că s-ar fi făcut vreodată. 
Moldova ar fi putut să fie, la un moment dat, ocupată în 
întregime de Rusia, cum era ocupată Basarabia. Nu ştim ce 
s-ar fi întâmplat, nu putem să rescriem istoria! Însă, în 1859, 
rolul personal al lui Napoleon III, nu doar al Franței, a fost 
esenţial. 

— După Napoleon III, a urmat aproape firesc cartea despre 
Franța... 

— Scriind despre Napoleon II, despre Occident și despre 
atâtea subiecte care atingeau istoria franceză în mai multe 
puncte, am simțit nevoia să scriu, în sfârşit, o carte despre 
Franța, care s-a intitulat Franța, hegemonie sau declin?, cu un 
subtitlu cu care nu am fost întru totul de acord: Crearea unui 
mit național. Am şi eu momentele mele de slăbiciune şi am 
acceptat asta din partea editurii Les Belles Lettres... 

— A fost o alegere dictată probabil de rațiuni de marketing... 

— Da, ştiind că eu sunt un istoric al mitologiilor, edito- 
rilor li s-au părut că ar fi mai interesant aşa, dar nu e vorba 
chiar de asta. A remarcat cineva într-o recenzie apărută în 
Franţa acest lucru: „Cartea e foarte interesantă, dar nu e vorba 
de crearea unui mit naţional.“ Sunt de acord, îmi fac autocri- 
tica. Eu, de fapt, mă gândisem la alt titlu, Franța în ierarhia 
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națiunilor, dar până la urmă am renunţat, pentru că editura 
a ales altă variantă. Nu ştiu cât de potrivit din punct de vedere 
editorial suna titlul meu, dar asta e problematica cărţii: care 
a fost ponderea Franţei din toate punctele de vedere (demo- 
grafic, economic, politic, militar, cultural) în ierarhia națiu- 
nilor; curba puterii Franţei, sub toate aspectele. 

— Titlul versiunii româneşti, Franţa, hegemonie sau declin?, 
repară acest neajuns? 

— E, oricum, mai adecvat. Am arătat că, iniţial, marea 
influenţă a Franţei se explică printr-un lucru simplu: până 
la 1800, Franţa e de departe cea mai mare ţară occidentală, 
într-un Occident care devenise cea mai puternică parte a 
planetei. În vremea lui Ludovic XIV, ca populaţie, Franța e 
de trei ori mai mare decât Marea Britanie. Dimensiunea sa 
compensa faptul că nu era, din punct de vedere economic, 
ţara cea mai performantă. Pe la 1500, o întreceau oraşele ita- 
liene, apoi Olanda şi Marea Britanie. Francezii erau însă mult 
mai numeroşi. Dar în secolul al XVIII-lea apar deja primele 
semne ale încetinirii ritmului de creştere a populaţiei. În secolul 
al XIX-lea, stagnarea demografică devine flagrantă. Franța 
este ajunsă din urmă şi chiar întrecută de alte țări. Dintr-o 
ţară imensă la nivelul Occidentului ajunge să fie doar o țară 
mare şi apoi devine o ţară mijlocie. Alte țări cresc mult mai 
repede, de pildă Statele Unite. La 1800, Franţa avea 30 de 
milioane de locuitori, iar Statele Unite doar câteva milioane. 

Pe la 1800 Franţa era de cinci ori mai mare decât Statele 
Unite şi de două ori mai mare decât Marea Britanie. Lucru- 
rile se schimbaseră la 1870, iar asta explică, în bună parte, 
eşecul lui Napoleon III. La 1870, Germania e deja la egalitate 
cu Franţa ca potenţial uman. Marea Britanie se apropie şi 
ea, dar e mult mai sus economic, iar Statele Unite depăşesc 
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la rândul lor populaţia Franţei. Dacă Franța nu ar fi trecut 
prin această criză demografică, sigur că nu ar fi rămas la nivel 
planetar o ţară tot atât de mare, nu s-ar fi putut compara 
cu Statele Unite, fără a mai pomeni China, totuşi ar fi fost 
într-o poziţie superioară. 

— Chiar dacă, în prezent, Franța este sub adevăratul său 
potenţial demografic, din punct de vedere economic pare să fie 
o țară destul de dinamică... 

— Densitatea actuală a populaţiei Franţei este de două 
ori mai mică decât cea a Marii Britanii sau a Germaniei. În 
mod normal, Franţa ar putea avea astăzi, să zicem, 130 de 
milioane de locuitori şi atunci ar fi, de departe, cea mai puter- 
nică ţară a Uniunii Europene şi una dintre țările mari ale 
lumii. Or, nu are decât şaizeci şi ceva de milioane. În Evul 
Mediu şi la începutul epocii moderne nu numai numărul, 
dar şi densitatea populaţiei erau mai mari în Franța. Acum 
însă densitatea e mai mică faţă de cea a țărilor vecine, în ciuda 
revigorării demografice de după al Doilea Război Mondial. 
În momentul de față, Franța are o creştere demografică care 
o plasează pe primul loc în Europa, dar e o creştere modestă, 
cum e toată creşterea europeană. Vorbim de o fertilitate cu 
indicele 2, ceea ce e încă puţin. E mai mult decât au alte 
țări — 1,3 sau 1,4 —, dar e tot puţin şi francezii nu mai pot 
recupera sau le-ar lua foarte mult timp să recupereze ce au 
pierdut timp de două secole, când populaţia altor ţări a cres- 
cut masiv, iar a Franţei a bătut pasul pe loc. Totuşi, şi asta o 
arăt în carte, dacă, global, Franţa e mult mai puţin decât a 
fost, ceea ce are în prezent e nivelul economic şi tehnologic 
mai apropiat de cota cea mai înaltă. Acum, din punct de 
vedere tehnologic şi industrial, Franţa reprezintă mai mult, 
în sensul că distanța dintre Franţa şi țările cel mai sus plasate 
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din punct de vedere tehnologic şi industrial, SUA şi celelalte, 
e mai mică decât era, la 1500, distanța dintre Franţa şi oraşele 
italiene, la 1600 dintre Franţa şi Olanda sau, la 1700—1800, 
dintre Franţa şi Marea Britanie. Din acest punct de vedere, 
Franţa a progresat, dar ca putere globală bineînţeles că a scăzut 
şi că nu are şanse să mai urce, deoarece cresc alții. Cresc țările 
din afara Europei, nu numai China, dar şi India sau Brazilia, 
toate țările emergente. Franţa rămâne o ţară mijlocie. 

Declinul Franţei loveşte şi în cultura franceză, fiindcă, 
lăsând la o parte creaţia culturală, limba franceză e vorbită 
tot mai puţin. La 1800 erau mult mai mulţi oameni care vor- 
beau franceza decât engleza. Acum sunt de nu ştiu câte ori 
mai mulți care vorbesc engleza, ca limbă maternă, nu mai spun 
ca limbă de comunicare. 

— Când s-a petrecut această transformare dramatică? 

— Eu, când eram copil, am învăţat franceza, am învăţat 
ceva germană, dar nu am învățat şi engleza, fiindcă nu părea 
chiar atât de necesară. Franceza s-a menţinut destul de bine 
până în 1989, deoarece regimul comunist a conservat, a în- 
gheţat nişte situaţii. Însă engleza a câştigat teren, iar acum, 
în cazul generaţiei tinere, nici nu se compară. Sunt mult mai 
mulți cei care ştiu engleza decât cei care ştiu franceza. Totuşi, 
România e în continuare, chiar şi la acest nivel mai modest, 
ţara cea mai francofonă şi mai francofilă din Europa. 

— Dar influența culturală a Franţei nu s-a diminuat şi 
din cauza pătrunderii masive în Europa Occidentală a culturii 
de masă din Statele Unite, a americanizării, cum o numeau 
peiorativ comuniştii? 

— Da, fiindcă americanii au prestigiul puterii. Eu nu 
spun că au doar asta, dar asta contează foarte mult. Franța 
a avut şi ea atâta vreme prestigiul puterii, era ţara cea mai 
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mare, cea mai puternică. Nu aţi văzut că împotriva Franţei 
trebuiau create întotdeauna coaliţii? Sub Ludovic XIV, în 
vremea Revoluţiei Franceze, sub Napoleon, fiindcă o sin- 
gură ţară europeană nu se putea măsura cu Franţa şi atunci 
se uneau toate ca să-i facă față. Nici aşa nu era sigur că vor 
reuşi să o înfrângă. Dacă ar fi avut doar calităţile culturale, 
fără putere nu s-ar fi impus în lume cum s-a impus. Franța 
s-a impus, în bună măsură, prin mărime şi puterea pe care 
a avut-o. 

— Următoarea carte de ce se numeşte Tragedia Germaniei? 

— Tragedia Germaniei are la bază teza că, în urma nazis- 
mului şi a tot ceea ce s-a petrecut în al Doilea Război Mon- 
dial, istoria Germaniei a fost înnegrită abuziv. Am încercat 
să arăt că, înainte de nazism, Germania nu a fost o ţară mai 
rea decât alte țări occidentale. Nu a fost nici mai expansio- 
nistă, nu a fost nici mai antisemită, dar, de la un moment 
dat, ca într-o tragedie, şirul evenimentelor catastrofale nu 
a mai putut fi oprit. 

— Unde s-a produs totuşi ruptura în mersul acestei istorii? 

— Marea dereglare s-a petrecut după Primului Război 
Mondial, iar eu am arătat, cel puţin din punctul meu de 
vedere, că Germania nu are până la urmă o vină mai mare 
în declanşarea acestui conflict decât alte puteri europene. 
Primul Război Mondial a fost un angrenaj stupid. A existat 
teza, imediat după război şi multă vreme după aceea, că Ger- 
mania a fost marea vinovată, iar după al Doilea Război Mon- 
dial, cu atât mai mult. 

Sigur că Germania îşi are partea ei de vină, dar nu mai 
mult decât o parte. În ultima vreme, istoricii s-au aplecat mai 
serios asupra acestei probleme, inclusiv istoricii francezi, care 
au devenit mult mai nuanţaţi şi concluzia e aproape că nu 


178 


EUGEN STANCU ÎN DIALOG CU LUCIAN BOIA 


mai există o concluzie. Nimeni nu mai înţelege foarte bine 
de ce a izbucnit Primul Război Mondial. Din prostie, ar 
putea să fie un răspuns, nu ştiu cât de satisfăcător... 

— Totul pare să fi fost precum tehnica literară a bulgărelui 
de zăpadă... 

— Dintr-o serie de gafe care s-au legat între ele a ieşit 
un masacru pe care nimeni nu şi-l închipuise. Toți credeau 
într-un război scurt. În sfârşit, a fost o mare prostie şi un mare 
necaz pentru Europa şi pentru lume în general. Germania, 
care era cel mai bine pregătită, a avut o uşoară superioritate 
în condiţiile unui război altminteri echilibrat, iar la înce- 
putul anului 1918 a dat lovitura, pentru că, în urma revo- 
luţiei din Rusia, lichidând frontul de răsărit, a rămas cu un 
singur front. Câştigase războiul pe jumătate şi se părea că 
îl va câştiga pe tot. Însă, în loc să-l câştige, l-a pierdut. Nu 
intru în explicaţii detaliate, ca să vedem de ce l-a pierdut. Însă 
şocul a fost extraordinar pentru Germania. A urmat apoi 
tratamentul aplicat la Versailles, care a fost nedrept. Sigur, 
pentru o ţară învinsă nu s-ar fi găsit poate alte soluţii. Mă 
refer la principiul naționalităților, care s-a aplicat teoretic 
pentru toate țările, cel puţin până la un punct, prin tratatul 
de la Versailles şi prin întreg, sistemul de tratate, însă nu şi 
pentru Germania. 

— Ar fi fost împotriva firii ca Germania să câştige teritorii 
după ce pierduse războiul... 

— Germania a pierdut teritorii, dar, potrivit principiului 
naționalităților, aşa cum s-a făcut România, aşa cum s-au 
făcut şi alte state (nu ştiu cum s-au făcut Cehoslovacia sau 
Iugoslavia cu principiul naționalităților, dar, în sfârşit, asta 
e altă discuţie), s-ar fi cuvenit să realizeze Anschluss-ul, pe 
care şi austriecii îl vroiau, fiindcă rămăseseră fără imperiu. 
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În 1918, Austria a rămas complet dezorientată. În 1866, prin 
victoria Prusiei la Sadova, Austria fusese dată afară din impe- 
riul pe care ea ar fi avut mai mult drept istoric să-l reprezinte 
şi să-l conducă. Acum, când se vorbeşte de Anschluss, totul 
se leagă de numele lui Hitler, dar de fapt e vorba de ceea ce 
se putea face şi ar fi fost corect pentru Germania şi pentru 
Austria în 1918. 

Să nu uităm nici zona sudetă, care a revenit Cehoslovaciei, 
când de fapt era o regiune populată aproape numai de ger- 
mani. 90% din populaţie era germană la frontiera cu Ger- 
mania şi Austria. Desigur, se poate spune că atunci Germania 
ar fi avut mai mult de câştigat decât de pierdut. Însă, odată 
ce pretinzi că vrei să aplici criteriul naţional... Germanii 
în orice caz s-au simţit nedreptăţiţi şi umiliţi. Franţa a vrut 
să-şi ia revanşa şi în plan simbolic, inclusiv prin umilirea celui 
învins, nu numai prin retezarea teritoriului Germaniei sau 
prin diminuarea economiei şi armatei germane. Şi a primit 
replica în 1940. Desigur, Franţa a câştigat şi cel de-al Doilea 
Război Mondial, dar asta pentru că l-au câştigat Aliații. În 
1940, Franţa a fost înfrântă dezastruos. Şi asta a fost o plată 
pentru aroganța pe care francezii au arătat-o după 1918, care, 
la rândul ei, era o plată pentru aroganţa pe care o arătaseră 
şi germanii în 1870. Toţi s-au comportat cam la fel. 

Ceea ce vreau să spun în Tragedia Germaniei nu este că 
Germania a fost mai bună decât alții, fiindcă nu a fost mai 
bună. Vreau să spun că nu a fost mai rea decât alţii şi că şi-a 
avut şi justificările sale. Făcând suma, vina Germaniei nu e 
mai mare decât a altora pentru Primul Război Mondial, iar 
apoi toate s-au dereglat pentru Germania: pierderile şi umi- 
lința suferită, economia care nu a mai funcţionat, criza mone- 
tară, mai întâi, cu inflația cumplită de la începutul anilor 
'20, apoi criza economică. Toate acestea au condus la Hitler! 
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— Tratamentul care a fost aplicat evreilor a fost fără prece- 
dent, însă putem explica Holocaustul pe seama unor permanente 
care țin de istoria Germaniei? 

— Vreau să mai spun că Germania, şi am spus-o apăsat 
şi în carte, nu a fost o ţară mai antisemită decât altele. Poate 
chiar a fost mai puţin antisemită! Până la venirea lui Hitler 
la putere, familiile mixte sunt mai multe în Germania decât 
în oricare altă ţară. Evreii s-au simțit cel mai bine în Germa- 
nia. Idişul, dealtfel, este un dialect creat pe baza limbii ger- 
mane. Reperele culturale ale evreilor erau în mai mare măsură 
germane decât inspirate din alte culturi. 

Bineînţeles că a existat un antisemitism în Germania, din 
cauza asta a apărut şi Hitler, dar nu era mai puternic decât 
în alte țări. În timpul afacerii Dreyfus, antisemitismul era 
mai puternic în Franţa, iar Rusia, să nu mai vorbim, era anti- 
semită într-un grad foarte înalt; de asemenea, România, deşi 
fără forme violente până spre al Doilea Război Mondial. 
După aceea, ştim ce s-a întâmplat. Nu e corect să refacem 
istoria, să o înnegrim numai pentru că s-a întâmplat ce s-a 
întâmplat sub Hitler. Dacă Hitler a făcut ceea ce ştim că a 
făcut cu evreii, nu înseamnă că, înainte de Hitler, Germania 
ar fi fost mai pornită împotriva evreilor decât celelalte țări euro- 
pene. Era mai puţin antisemită decât majoritatea acestora. 

— Trebuie să schimbăm puțin planul discuţiei. Sunt mulți 
care citesc istorie cu scopul de a trage foloase, de pildă îşi pun 
speranța că vor înțelege câte ceva din ce le rezervă viitorul... 

— În primul rând, cred că noi nu avem capacitatea de a 
desluşi viitorul. Este o tentaţie umană explicabilă, ne jucăm 
cu imaginarea viitorului, dar, din câte ştiu, şi ştiu destule, 
fiindcă m-am ocupat de imaginarul viitorului, de fiecare dată 
profeţiile s-au dovedit ridicole. 
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— Dar, şi fără acest ridicol, omul nu se poate opri din încer- 
carea de a desluși viitorul... 

— De acord, încercarea de a afla viitorul e o constantă 
umană. Mai ales a societăţilor care au intrat într-o anumită 
fază de dezvoltare şi descoperă că viitorul este altceva, mereu 
altceva decât prezentul. Lucrurile se tot schimbă, şi atunci 
încerci să ţi le imaginezi cum vor fi. Există în prezent senzaţia 
că am avea nişte instrumente mai bune de desluşire a viito- 
rului, ne jucăm pe computer cu viitorul şi totul pare mai sigur. 
Eu nu cred că aceste previziuni au devenit mai credibile. Desi- 
gur, mijloacele noastre tehnologice şi de prelucrare a informa- 
ţiei sunt superioare celor din trecut, dar şi factorii care intră 
în joc sunt tot mai mulţi şi mai complicaţi şi, până la urmă, 
viitorul este un teren necunoscut, pentru simplul motiv că 
viitorul nu există (va exista, dar atunci nu va mai fi viitor!). 

Istoria e deja complicată, trecutul e deja complicat, vedeți 
câte scenarii sunt în reconstituirea şi interpretarea trecutului, 
adică a ceva ce există, dar viitorul nu există! Cum putem 
noi să judecăm adecvat ceva ce nu există? Potrivit proiecțiilor 
(pentru că, în general, se fac proiecţii), în 2100 va fi cu nu 
ştiu câte grade mai cald. Potrivit proiecţiilor, peste un dece- 
niu, două sau trei, China va fi puterea mondială dominantă. 
Acestea sunt proiecţiile! Potrivit proiecţiilor, în 2060, în 
Franţa, populaţia islamică va fi majoritară. Asta e o proiecţie! 
E corectă ca proiecţie, dar, probabil, nu va fi aşa. 

— Aşadar, când vine vorba de viitor, nu ar trebui să facem 
niciodată confuzia dintre proiecții şi previziuni... 

— Nimeni nu a prevăzut criza petrolieră, prima criză care 
a lovit Occidentul, în 1973. Nici prăbuşirea comunismului 
nu a fost prevăzută de nimeni. Primăvara arabă, cu ce va da 
sau nu va da, nu a fost anticipată. Nimeni nu prevede nimic. 
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A prevăzut cineva criza zonei Euro? Desigur, mereu o să vină 
un economist care o să spună sau poate chiar a spus câte 
ceva, dar mă refer la interpretările globale. Oricând va fi 
cineva care a prevăzut punctual un lucru. Problema este însă 
contextul. Poţi să nimereşti ceva, dar contextul e mult mai 
complicat. Cine poate să spună cum va fi lumea în 2100, 
când noi, cu câteva luni înainte, nu ştiam că o să cadă comu- 
nismul, când noi nu ştiam că o să vină criza? Chiar şi când 
venise criza tot nu ştiam prea bine că a venit. 

Sunt convins că viitorul nu poate fi prevăzut. În acelaşi 
timp, sunt la fel de convins, şi este evident pentru oricine, 
că istoria merge tot mai repede. Viitorul se derulează şi el 
din ce în ce mai repede şi asta înseamnă că lumea de mâine, 
de poimâine şi de răspoimâine va fi tot mai diferită, din ce 
în ce mai diferită. Însă în ce va consta diferența aceasta 
nu-mi permit să spun. 


ZIUA 5 


Istoria este infinit mai complexă 
decât mișcarea planetelor 


EUGEN STANCU Cu „Germanofilii“ și Capcanele istoriei 
s-a petrecut o schimbare în modul dumneavoastră de a face 
istorie. Schimbarea a însemnat în primul rând o altă metodă 
de cercetare, îndeosebi explorarea arhivelor, iar, în ceea ce priveşte 
scriitura, privilegierea amănuntului în detrimentul sintezei. 
Distanțarea de imaginar a fost ceva programat sau, pur şi simplu, 
aşa s-a întâmplat? 

LUCIAN BOIA La început am lăsat imaginarul, poate, fără 
să îmi dau seama: m-a interesat Occidentul, am scris despre 
Occident! M-a interesat Napoleon III, am scris despre Napo- 
leon III! Fără să am în minte un program, am terminat cu 
imaginarul. Constat că ultima mea carte despre imaginar a 
fost cea privitoare la mitologia longevităţii, din 2006. De 
atunci nu am mai scris despre imaginar şi sunt convins că 
nu o să mai scriu niciodată. A fost de-ajuns! A fost o parte 
importantă din viaţa şi din scrisul meu, din cariera mea, 
începând din prima parte a anilor '80 şi până în 2006. Iată, 
sunt două decenii şi jumătate în care m-am ocupat de ima- 
ginar. Sunt destul de multe cărți şi tratează o varietate de teme. 
A apărut apoi dorinţa, o simțeam crescând în mine, de a face 
o cercetare meticuloasă, în special pe bază de arhive. Asta ţine 
de formaţia mea de istoric. Am povestit că la începuturile 
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carierei mele, scriind despre mişcarea naţională a românilor 
din Transilvania, teza de doctorat despre Eugen Brote, am 
cercetat foarte mult în arhive şi în presa vremii, desfăşurând, 
aşadar, o muncă tradiţională de istoric. După aceea, am lăsat 
arhivele la o parte, fiindcă nu mai aveam ce să fac cu ele. 
M-am ocupat de istoriografie, iar apoi a venit imaginarul. 
Nu trebuie să mergi în arhive ca să cercetezi imaginarul. Sigur 
că găseşti câte ceva, dar nu merită, pierzi vremea. Şi au fost 
în general şi lucrări cu o perspectivă largă, multe dintre ele 
urmărind o problematică din Antichitate până în prezent. 
Simţeam nevoia unei istorii mai aplicate, mai apropiate de 
detaliu. Îmi place foarte mult să fac sinteze, dar sunt preo- 
cupat şi de detalii. Sunt cele două feţe ale mele ca istoric. 

— Ce a însemnat „Germanofilii“? Cartea, care a apărut 
în 2009, a fost pentru mulți dintre cei care vă cunoşteau preocu- 
pările o surpriză: trata un alt subiect şi, mai ales, utiliza un alt 
tip de surse: documentele de arhivă... 

— Proiectul cu „germanofilii“ îl aveam în minte de un 
număr de ani. Mie trebuie să mi se coacă bine în minte o 
idee; când ajung să fiu obsedat de ceva, înseamnă că trebuie 
să rezolv problema, pentru că nu e sănătos să ai obsesii. Preo- 
cuparea intensă era pentru Primul Război Mondial, mai precis 
pentru atitudinea acelor români care au gândit altfel, cei care 
au fost partizani ai alianței cu Puterile Centrale, aşadar, cu 
Germania, sau, încă şi mai mulți decât aceştia, partizani ai 
neutralității, ai unei neutralităţi binevoitoare faţă de Puterile 
Centrale, în orice caz nu partizani ai alianței cu Antanta şi 
ai intrării în război pentru Transilvania. Am vrut neapărat să 
fac cartea asta şi, pentru mine, a fost o mare plăcere. 

Am lucrat în principal în arhive, am cercetat presa vremii 
şi, bineînţeles, memorii, jurnale şi altele izvoare. Am resimţit 
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iarăşi plăcerea detaliului pe care o avusesem la începuturile 
carierei, când cercetam mişcarea românilor din Transilvania, 
plăcerea de a căuta până îţi ies ochii inclusiv lucruri mărunte, 
poate fără mare importanță. 

— Aveţi un exemplu legat de regăsirea acestei plăceri a deta- 
liului? 

— Am încercat, de pildă, să desluşesc cazul lui Grigore 
Antipa. La început, nu ştiam aproape nimic, fiindcă lucrurile 
erau deformate. S-a scris, am citat undeva o biografie a lui 
Antipa de prin anii '60—'70, unde nu se spunea mare lucru. 
Ba se spunea că, în anii Primului Război Mondial, Antipa 
a trăit retras. Ce minciună! Antipa a jucat un rol foarte im- 
portant, inclusiv politic, dar în tabăra germanofililor şi chiar 
alături de Germania. A trebuit să găsesc toate aceste infor- 
maţii în tot felul de fonduri de arhivă. Mereu mai găseam 
câte ceva şi mereu mai rămânea câte o întrebare. Până la urmă, 
le-am rezolvat aproape pe toate. Capitolul despre Antipa e 
bine pus la punct şi lămureşte atitudinea lui în anii respectivi. 
Sunt zeci de exemple. Cartea cuprinde o parte mai generală 
în care discut, în mare, cum s-au petrecut lucrurile. Apoi, 
urmează o parte care seamănă oarecum cu un dicționar, o 
trecere în revistă a personalităţilor (nu mai ştiu, şaizeci şi 
ceva), fiecare cu motivațiile sale şi cu atitudinea specifică. 

— Fără nici o îndoială că francofilii de la noi erau mai radi- 
cali decât germanofilii, însă vocea lor nu erau singura voce din 
spațiul public. Ideea că elita intelectuală şi politică a susținut 
la unison intrarea în război pentru obținerea Transilvaniei nu 
este, de fapt, o mitologie? 

— În ce mă priveşte, am demontat o întreagă teorie, o în- 
treagă mitologie (iată, ne întâlnim din nou cu mitologia). 
Până la urmă, se pare că nu scap de mitologii! Mitologia, 
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sau deformarea, era prejudecata că practic toţi românii ar 
fi gândit într-un anume fel în timpul Primului Război Mon- 
dial, adică aproape toți erau de acord cu intrarea în război 
pentru eliberarea Transilvaniei. Că au fost câţiva care au gân- 
dit altfel, sigur, nişte rătăciţi, Stere, Slavici, Carp, Arghezi, 
să-l mai punem şi pe el, însă ei nu ar caracteriza atitudinea 
de ansamblu a opiniei publice sau a elitei intelectuale şi poli- 
tice româneşti. Or, cred că am dovedit în cartea aceasta, iar 
cine are altă părere, să dovedească, nu doar să spună că are 
altă părere, am dovedit, aşadar, că aproximativ jumătate (nu 
o să număr precis, dar cam asta e ponderea) din vârfurile inte- 
Jectualităţii româneşti a avut altă părere. Nu au fost partizanii 
intrării României în război alături de Franţa, Anglia şi Rusia 
pentru dobândirea Transilvaniei. Asta e cartea despre germa- 
nofili şi fiecare o poate judeca cum vrea... 

— Îtoriografia formulase un verdict clar în această privință: 
românii au fost pentru eliberarea Transilvaniei şi au intrat în 
război de partea taberei în care erau şi francezii. În acest context, 
motivaţia germanofililor pare aproape de neînțeles. Chiar este? 

— „Germanofilii“ au fost de altă părere din varii motive: 
unul dintre ele, care adesea se uită, este acela că mai exista 
un teritoriu românesc, Basarabia. La noi, când se vorbeşte 
de unirea din 1918, Basarabia apare într-un plan secundar 
şi se consideră că e o problemă rezolvată. Dar a fost rezolvată, 
cum bine a zis Carp, când a făcut următoarea constatare: 
„Românii au atât de mult noroc, că nu mai au nevoie de 
oameni politici!“ Nimeni nu se gândea că se poate rezolva 
dintr-o dată şi problema Transilvaniei, şi a Bucovinei, şi a Ba- 
sarabiei. Trebuia să alegi între „pachetul“ Transilvania—Buco- 
vina, pe de o parte, şi Basarabia, pe altă parte. Alegerea celor 
care au intrat în război în 1916 a fost Transilvania, şi nu 
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Basarabia. Bineînţeles, Transilvania arăta mai bine decât Basa- 
rabia: era un teritoriu mai mare, cu o civilizaţie mai bine pusă 
la punct, cu un număr mai mare de români, care contribui- 
seră la cultura românească într-o mai mare măsură decât 
românii basarabeni. Transilvania era un teritoriu al Europei 
Centrale şi era mai atrăgătoare decât Basarabia. Însă ceea ce 
spuneau unii dintre germanofili era următorul lucru: Transil- 
vania e mai puţin primejduită decât Basarabia şi poate să 
mai rămână la unguri. În schimb, din Basarabia, dacă mai 
rămâne mult la ruşi, nu se va păstra nimic, nimic din sufletul 
ei românesc... 

— Până la urmă, problema era alegerea răului cel mai mic... 

— Trebuie precizat că Ungaria era un stat liberal, nu unul 
autocrat. Desigur, era un stat care voia să impună o anume 
concepţie naţională, care era concepţia de tip francez, a na- 
ţiunii politice. Potrivit ungurilor, exista o singură naţiune, 
națiunea ungară, care cuprindea mai multe naţionalităţi, 
inclusiv pe români. Până la urmă, acest joc nu le-a reuşit. Dar 
să vorbeşti despre un proces de maghiarizare e cu totul exa- 
gerat. Chiar dacă ungurii l-ar fi vrut, nu erau capabili să îl 
facă, şi nici nu puteau într-un stat de drept, construit pe 
baze legale. Sigur că au fost arestări de români, au fost procese 
(procesul Memorandumului, pentru delicte politice) cu con- 
damnări care, şi ele, sunt supraevaluate. Erau condamnări 
pentru delicte de presă, de un an, doi ani, rareori mai mult. 
Nu spun că erau lucruri corecte. Acum, însă, şi Ungaria e 
mult înnegrită, din cauză că şi ea, ca şi Germania, a pierdut 
războiul. E înnegrită justificat până la un punct, dar exagerat 
dincolo de acest punct. 

În orice caz, situația din Transilvania nu se putea compara 
cu cea din Basarabia. Rusia nu era un stat de drept. Acolo 
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domnea un regim autocrat, iar deznaţionalizarea românilor 
Chiar se agrava. Ungurii nu ar fi reuşit în vecii vecilor să-i 
deznaţionalizeze pe românii din Transilvania, dar Rusia reuşea 
în Basarabia văzând cu ochii. Atunci, „germanofilii“ noştri, 
pe care i-am trecut între ghilimele, fiindcă cei mai mulți erau 
mai curând rusofobi decât germanofili, spuneau că urgenţa 
nu e Transilvania, ci Basarabia. Considerau că acolo e perico- 
lul şi asta se combina cu judecata unora sau altora faţă de Rusia. 

Cei care au vrut ca România să intre în război împreună 
cu Antanta şi au avut câştig, de cauză considerau că Rusia 
nu mai e atât de periculoasă. Credeau că, fiind aliată cu 
Franța şi Anglia, va fi ţinută în frâu, deci ar fi fost un aliat 
credibil. Ceilalţi spuneau: „Nici vorbă! Rusia e o mare pri- 
mejdie pentru România. Vreţi România Mare, poate o veţi 
face, dar ce folos, dacă această Românie Mare va intra pe 
orbita Rusiei sau până la urmă va fi anexată de Rusia? Aveţi 
grijă la Rusia!“ Aici se deosebeau. 

— Consideraţi că „germanofilii“ au avut mai multă dreptate? 

— Al Doilea Război Mondial a dovedit că măcar în parte 
germanofilii au avut dreptate (nimeni nu are dreptate în 
întregime) când au spus că Rusia e periculoasă. Fiindcă ceilalți 
au avut misiunea uşoară de a spune: „Vedeţi, Rusia s-a pră- 
buşit, am recuperat Basarabia!“ Bravo, doar că istoria nu s-a 
terminat la 1918! A venit şi al Doilea Război Mondial, a venit 
şi comunismul şi s-a văzut că nici germanofilii nu vorbeau 
în van. 

Eu nu vreau să spun, şi nu am vrut nicăieri în carte să 
spun, că germanofilii ar fi avut dreptate. Pur şi simplu le-am 
studiat argumentele şi am echilibrat, până la urmă, fiindcă 
aşa stau lucrurile (nu pentru că am vrut eu neapărat să îl echi- 
librez), raportul de forţe în plan intelectual, în planul ideilor 
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susținute, dintre antantofili şi germanofili. În fapt, e un ra- 
port mult mai echilibrat decât s-ar fi putut crede. 

— Cum ați ajuns la subiectul cărții următoare? 

— Când am terminat „Germanofilii, nu ştiam ce voi face 
în continuare. Spre imaginar drumurile îmi erau închise, nu 
mai eram interesat să continui cercetările. Aşa încât m-am 
gândit să merg înainte cu elita intelectuală. Ce subiect să-mi 
aleg? Iniţial, mă gândisem la un subiect mai limitat, intelec- 
tualii şi Carol II, eventual pe o perioadă chiar restrânsă, 
1938-1940. Ar fi util să facă cineva o lucrare despre aceşti 
ani. Raporturile intelectualilor cu dictatura regală sunt foarte 
interesante şi intense. În cazul meu, limitele s-au tot extins: 
mi s-a părut că trebuie să încep mai dinainte şi am coborât 
spre 1930, apoi că trebuie să merg şi mai departe, aşa că, până 
la urmă, am cuprins perioada 1930-1950, care are parti- 
cularitatea schimbărilor multiple de regim politic într-un 
număr mic de ani. 

— Şi aţi explorat destinul, nu tocmai simplu, al elitei intelec- 
tuale românești. E o perioadă strânsă, dar, în acelaşi timp, foarte 
dinamică în ceea ce priveşte schimbările de regim politic... 

— România a cunoscut în zece ani (dacă socotim timpul 
scurs din 1937-1938 până în 1947-1948) şapte regimuri. 
Mai întâi, România trece de la un regim democratic, care are 
aproximaţiile lui, dar, în fine, să-i spunem totuşi democratic, 
liberal cel puţin, la regimul de dictatură regală. Al treilea regim 
e dictatura legionară; al patrulea e regimul lui Antonescu fără 
legionari. Regimul Sănătescu, Rădescu, adică încercarea de 
democraţie, cu limitele impuse de război şi de ocupaţia sovie- 
tică de la sfârşitul anului 1944 şi începutul anului 1945, e 
cel de-al cincilea regim. Apoi urmează regimul comunizant 
al lui Petru Groza, în care mai există puţină democraţie, iar 
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cel de-al şaptelea e instaurarea regimului comunist, odată 
cu abdicarea regelui. 

Bineînţeles că şi în celelalte țări europene s-au schimbat 
destule regimuri, dar cred că aşa ceva nu s-a mai petrecut: 
şapte în zece ani. Nu am stat să număr în fiecare țară, dar 
mă îndoiesc că mai întâlnim în Europa o asemenea situaţie. 
Asta i-a pus pe intelectuali în dificultate, i-a făcut să intre 
în derută. Nu e numai cazul intelectualilor, dar pe mine m-a 
interesat atitudinea elitei intelectuale: căror regimuri să se 
afilieze, în faţa cărui regim să reziste? Acum, noi suntem mai 
deştepţi, fiindcă ştim ce s-a întâmplat, dar cei de atunci nu 
aveau cum să ştie. De pildă, regimul lui Carol II părea menit 
să dureze. Au fost serbările Restauraţiei la 8 iunie 1940, când 
regimul era pe ducă, dar asta încă nu se simţea, după care 
au venit legionarii cu gândul de a schimba la faţă România, 
ca să-l citez pe Cioran. Şi au stat la putere doar câteva luni. 
Despre comunişti, dimpotrivă, se credea că nu vor rezista 
multă vreme, şi au tot rezistat! 

— Ați descris foarte plastic şi ați radiogra fiat o mulțime de 
destine. Cum aţi construit cartea? 

— Totul se prezintă ca o cursă cu obstacole, cu capcane 
mai bine zis, cum am ales şi titlul, Capcanele istoriei. De fiecare 
dată apar capcane noi: unii cad în ele, alții încearcă să le oco- 
lească, iar pe mine m-a interesat comportamentul elitei inte- 
lectuale în ansamblu sau pe categorii. Nu am putut să-i 
urmăresc pe toți, dar am evocat destule personalităţi în deta- 
liile biografiei lor. Şi asta a presupus, şi iarăşi m-a fascinat, 
o muncă de arhivă amplă şi intensă. Am punctat, din nou, 
o grămadă de detalii, fiindcă trebuia să dau viaţă cărții. Am 
încercat să îmbin prezentarea structurală, probleme, categorii, 
statistici, cu pitorescul amănuntului şi cu o anumită doză 
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de naraţiune. Dificultatea a fost să prind laolaltă atâtea vieți 
şi atâtea destine... 

— Până acum, am discutat aproape exclusiv de preocupările 
în materie de istorie. Am lăsa totuşi o imagine deformată dacă 
la finalul discuţiei noastre s-ar crede că istoria este singurul dum- 
neavoastră interes intelectual. 

— Preocupările de istorie care, desigur, sunt dominante 
în viaţa şi în cariera mea, au o deschidere spre multe alte 
domenii. Am tot felul de curiozități care depăşesc cadrele 
istoriei tradiţionale. Am fost dintotdeauna interesat şi am 
cunoştiinţe bune în materie de geografie; mă orientez bine 
pe harta lumii, atât pe harta fizică, cât şi pe cea politică. 
M-am interesat (şi asta se vede, cel puţin în unele dintre lu- 
crările mele) de probleme de climatologie. Am citit mult 
despre climă şi despre istoria climei... 

— Politica, teoria politică? Sunteţi mereu la curent cu ce se 
întâmplă în lume? Literatura (despre care am mai vorbit), arta? 

— Politica iarăşi mă interesează, am parcurs şi destule 
lucrări de teorie politică. Mă uit în fiecare seară la televizor 
la câteva jurnale. Mă interesează ce se petrece în fiecare zi. 
Literatura m-a atras dintotdeauna, aş spune că mai mult 
cândva decât astăzi. Am citit multă literatură, am citit şi în 
funcţie de preocupările mele de istoric, ajungând chiar la 
genuri specifice. De pildă, am citit mult science-fiction, dar 
mărturisesc că în cele mai multe cazuri nu atât din plăcerea 
de a savura acest gen, cât din necesitatea de a-mi alimenta 
sursele imaginarului. Am citit însă şi independent de preocu- 
pările mele de istoric, pur şi simplu din plăcerea de a citi. 
Să dau nişte exemple: Război şi pace al lui Tolstoi a fost la un 
moment romanul meu preferat. L-am citit şi răscitit (şi nu e 
chiar un roman scurt!). În schimb, să nu aud de Balzac, mă 
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irită cumplit. Ceva mai recent am avut o fază Maupassant. 
Apreciez stilul lui simplu şi precis, ca şi scepticismul său resem- 
nat; am aproape în întregime opera lui în colecţia ilustrată 
Ollendorff, de pe la 1900. De un număr de ani îl citesc cu 
regularitate pe David Lodge; îmi place tehnica lui scriitori- 
cească şi mă simt aproape de genul lui de ironie. Dar de aven- 
turile comisarului San-Antonio aţi auzit? 

— Am citit ceva prin anii '90, când s-a tradus şi în româ- 
neste, dar nu am făcut o mare pasiune... 

— Prin anii '80 le citeam cu nesaţ în franţuzeşte, n-are 
niciun haz să le citeşti în româneşte. Sunt un soi de parodii 
de roman poliţist, scrise de Frederic Dard, cu o inventivitate 
lingvistică uluitoare: aproape o nouă limbă franceză. Am auzit 
şi francezi care spuneau că nu-l citesc, fiindcă nu înţeleg nimic! 
Mărturisesc că sunt atras de textele care au o tentă de umor. 

De asemenea, de mic mi-a plăcut pictura. Asta ţine de 
educaţia pe care am primit-o şi de cadrul în care am trăit: 
înconjurat de tablouri (mă refer la colecţia adunată de buni- 
cul meu). Şi mama a avut preocupări de acest gen şi, de când 
eram mic, m-a dus la muzee. Ea avea efectiv talent artistic, 
în special înclinare spre artele decorative, cum avea şi talent 
literar (păstrez de la ea un jurnal, ţinut sporadic, cu pagini 
încântător scrise). Şi-a irosit din păcate aceste aptitudini. 
Regreta, mai ales, că nu s-a orientat în tinereţe spre sceno- 
grafie. Eu nu sunt capabil să trasez nici o linie ca lumea, dar 
cred că am moştenit de la ea un ochi destul de sigur pentru 
pictură. Şi mi-am format o anumită cultură în acest sens. 

— Ai studiat istoria artei şi în timpul facultății? 

— În studenție l-am avut profesor de istoria artei pe Ion 
Frunzetti. Ion Frunzetti era o figură, un intelectual foarte 
interesant şi original. Ne-a ţinut un curs care ne-a lăsat puţin 
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nedumeriţi, chiar şi pe mine, care ştiam destule în materie. 
Înşira idei după idei (idei uneori neaşteptate, paradoxale) 
şi, pe deasupra, vorbea foarte repede. A fost un curs greu de 
urmărit şi încă şi mai greu de asimilat, iar când am dat exa- 
menul i-a cerut fiecăruia dintre noi să vorbească despre ce 
vrea. Dacă îi spui unui student să vorbească despre ce vrea, 
rişti să nu-ţi vorbească despre nimic, fiindcă probabil că nu 
vrea mare lucru: aşteaptă să-i spună profesorul despre ce să 
vorbească. Eu am acceptat imediat propunerea asta şi i-am 
vorbit despre impresionişti. Îmi plăceau când eram student; 
de altfel, impresioniştii şi postimpresioniştii îmi plac şi acum. 
Mă simt bine spre sfârşitul secolului al XIX-lea şi în primii 
ani de după 1900. E locul meu de observaţie principal şi în 
istorie, şi în cultură, şi în multe alte privinţe. La examen, am 
dat tot felul de nume, de exemple şi țin minte că m-am referit 
la Bazille. 

— Un impresionist mai obscur... 

— Bazille este un impresionist, cum să spun, nu vreau 
să-i jignesc memoria, să zic că e de categoria a doua, dar e 
mai puţin cunoscut de cei care nu sunt specialişti în isto- 
ria artei. A murit foarte tânăr, a căzut pe front în războiul 
franco-prusac din 1870. ÎL ştiam pe Bazille, văzusem nişte 
reproduceri. Mai târziu, când am ajuns în Franţa (el era din 
Montpellier), am mers la muzeul din Montpellier, unde sunt 
mai multe pânze, foarte interesante, ale lui Bazille. Iar eu i 
l-am pomenit lui Frunzetti pe Bazille şi Frunzetti, uluit, îmi 
amintesc că a zis: „Cum, îl ştii şi pe Bazille?“ Sigur că am 
luat 10, dar foarte mulţi au picat la examen, din cauză că 
nu au ştiut să-şi construiască un subiect la alegere. 

Apoi, mergând în lume şi îndeosebi în ţările din Occident, 
primul meu obiectiv în mod automat erau muzeele de artă 
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din capitala sau din oraşul în care ajungeam, înaintea oricăror 
alte preocupări, bibliotecă sau contacte cu colegii. 

Trebuia neapărat să văd muzeele; astfel, am asimilat o mul- 
time de opere de artă. Asta e relația mea cu pictura: o relație 
foarte apropiată. 

— Ce altceva, în afară de artă şi literatură, v-a mai atras? 

— Când eram adolescent mi-a plăcut să fac excursii, să 
merg prin munţi. Pot spune că am avut un început de carieră 
de alpinist. Îmi plăcea grozav să urc, să cuceresc vârfurile. 
Stăteam pe la refugii, în condiţii cu totul primitive. Am fost 
de multe ori în Bucegi, dar am făcut şi toată creasta Munţilor 
Făgăraş, am fost în Piatra Craiului, pe creasta Pietrei Craiului, 
care nu e glumă; acolo e o ascensiune complicată. La un mo- 
ment dat s-a terminat şi acest capitol, transformându-se în 
amintiri din tinereţe. Am rămas atras de tot ce înseamnă peisaj, 
de peisajul urban, dar mai ales de peisajul natural şi îndeosebi 
de munte. 

— Fotografia nu v-a pasionat niciodată? 

— Am făcut fotografii, dar nu sunt un pasionat. Îmi 
ajungea ce înregistram eu pe retină. În adolescenţă, când mer- 
geam prin munţi, am făcut şi fotografii, iar pe una dintre ele 
am reprodus-o în România, țară de frontieră a Europei, în 
ediţiile engleză şi franceză, care sunt ilustrate. E fotografia 
unui peisaj din Munţii Făgăraş, făcută când aveam 17-18 
ani. Am fost foarte mândru că am reuşit, până la urmă, să 
fac ceva cu ea, să o public, să o fac celebră în întreaga lume, 
ca să spun aşa. Am rămas ataşat de acest gen de peisaj: în 
primul şi în primul rând, de munte dar şi de mare în com- 
binaţie cu muntele... 

— Care sunt locurile care v-au plăcut cel mai mult? 

— Sunt multe care mi-au plăcut, dar nu poate să-ți placă 
totul enorm, cel puţin nu mie: mă impresionez destul de greu. 
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Îmi amintesc de un aforism al lui Maiorescu, „Păstrează-ţi 
emoţiile pentru lucrurile care le merită.“ Eu nu pot să mă 
entuziasmez de fiecare dată, chiar când văd ceva frumos; dar 
uneori, cum să spun, sunt lovit în moalele capului. Şi asta 
mi s-a întâmplat în două locuri: la Salzburg, un oraş care 
mi-a plăcut nespus de cum l-am văzut, şi nu numai oraşul, 
ci şi împrejurimile (regiunea care se numeşte Salzkammergut, 
o regiune de munţi, de păduri de brazi şi de lacuri). Peisajul 
meu ideal! Apoi, de asemenea, în Italia, Amalfi. Când am 
ajuns la Amalfi nu mi-a venit să cred: muntele care se prăvă- 
leşte în mare şi oraşul care e placat pe munte, într-un spaţiu 
foarte îngust dintre munte şi mare. Este extraordinar! 

— În timpul discuţiei noastre am avut mereu în jur un 
martor, cățelușa Missy... 

— Trebuie să vorbesc şi despre câini... Am cu ei o relaţie 
cu totul specială. Când am scris Jocul cu trecutul, am pome- 
nit-o în carte şi pe cățeluşa mea de atunci. O chema Plisch, 
fiindcă semăna cu unul dintre personajele canine purtând 
acest nume dintr-o cărțulie ilustrată (P/isch und Plum) a ger- 
manului Wilhelm Busch. O găsisem în decembrie 1989, când 
era foarte mică, abandonată într-o staţie de metrou. A murit 
în 2002; asta e cu câinii, trăiesc prea puţin. Şi atunci mama 
mea şi-a exprimat o mai veche dorinţă: vroia un cocker. Aşa 
a ajuns în casă Missy, cățeluşa mea de acum. O cheamă Missy, 
fiindcă aşa i se spunea reginei Maria. Mama mea şi-a petrecut 
copilăria în Cotroceni, foarte aproape de palat, ca şi mine 
mai târziu. Şi îmi povestea că, seara, regina ieşea la plim- 
bare, pe bulevardul din faţa palatului, însoţită de aghiotantul 
ei, generalul Zwiedenek, purtând în lesă doi cockeri. Copiii 
se ţineau alai după ea! lar mama mea tot tânjea de atunci 
după un cocker. Şi, ca să continui cu conexiunile regale, când 
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o aveam deja pe Missy am vizitat muzeul din Dresda şi am 
avut surpriza să văd acolo un tablou al lui Van Dyck, repre- 
zentându-i pe copiii regelui Carol I al Angliei, împreună cu 
doi cockeri. Unul dintre ei e Missy cap tăiat! Am fost încântat 
că am găsit şi o ilustrată, pe care, fireşte, i-am adus-o mamei, 
să vadă ce sânge albastru are căţeluşa noastră. 

— Aţi rămas oarecum imun la dezvoltarea tehnologiei: cal- 
culator, telefon mobil şi toate gadgeturile care îl țin ocupat pe 
omul contemporan... Cum aţi rezistat? 

— Asta e, într-adevăr, o întrebare care este normal să mi 
se pună. Uneori mi-e greu şi mie să mă descifrez. Sunt un 
tip destul de conservator. Dacă apuc să fac o treabă, o fac în 
continuare aşa cum sunt obişnuit. Nu sunt sensibil la mode, 
la ce se întâmplă în jurul meu. Nu prea sunt sensibil nici la 
opiniile altora. Asta se vede şi în ce scriu. 

Merg pe drumul meu! Uneori, cu excesele de rigoare. 
Folosesc şi eu Internetul (mă uit, mă informez cu unele, cu 
altele, nu prea frecvent), dar de scris scriu în continuare de 
mână. E un reflex pe care mi l-am format. Şi mă gândesc 
că de mână s-au scris şi lucrări valoroase până în urmă cu 
vreo 10—15 ani. 

Da, n-am folosit până de curând telefonul mobil. M-am 
Jăsat recent convins să-mi cumpăr unul, dar deocamdată nu 
fac mare lucru cu el. Mi se pare că aş fi în primejdie să devin 
prizonierul acestui mijloc de comunicare. Văd oameni care 
vorbesc tot timpul la telefon, ceea ce pentru mine e cumplit. 
Vorbesc şi eu la telefon, dar cel mult de câteva ori pe zi. Mi 
se pare oribil să stai de vorbă de dimineaţa până seara şi am 
încercat să mă apăr de o asemenea primejdie. Aşa că relaţiile 
mele cu tehnologia modernă sunt foarte limitate. Înţeleg 
să-mi trăiesc viaţa cum cred eu de cuviinţă, cum îmi place 
mie şi nu văd de ce aş face ce fac şi alţii. 
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— Parcă în tandem cu tehnologia, în ultimele decenii, chiar 
în ultimul secol, istoria s-a diversificat şi ea foarte mult. La 
acest fenomen nu ați rămas deloc nepăsător, dimpotrivă aţi 
experimentat şi continuaţi să o faceți... E clar că o singură istorie 
nu are cum să existe. Am putea vorbi de o limită în ceea ce 
priveşte felul de a face istorie? 

— E clar că nu a existat niciodată o singură istorie. Chiar 
când începe, istoria se prezintă cu un dublu profil, reprezentat 
în sensul strict al termenului: la Muzeul din Napoli este un 
bust dublu, cu cele două feţe îndreptate în sens contrar: sunt 
Herodot şi Tucidide. Cei doi reprezintă, în fapt, cele două 
fețe principale ale istoriei. Pe de o parte, Herodot, care face 
o istorie sumară şi într-o manieră mai puţin elaborată, însă 
el deschide drumul spre ceea ce va fi mult mai târziu istoria 
globală şi istoria civilizaţiilor. Pe de altă parte, Tucidide, care 
face o istorie politică, o istorie evenimențţială, însă foarte inte- 
ligentă şi cu accent pe o interpretare mai strictă a faptelor, 
gen de interpretare pe care nu îl găsim la Herodot. Aşadar, 
Chiar la începuturile ei, istoria se află sub semnul unei oare- 
care diversităţi. Şi apoi s-a tot diversificat, mai ales în ultimele 
secole, odată cu diversificarea concepţiilor despre lume, odată 
cu diversificarea ideologiilor şi o dată cu confruntarea dintre 
ele. Spre mijlocul secolului al XIX-lea, Guizot spunea că există 
o sută de feluri de a face istorie. Dacă existau o sută de feluri 
în vremea lui Guizot, înseamnă că în epoca noastră ne putem 
gândi, eu ştiu, la o mie. 

— Diversificarea istoriei presupune, totodată, tot mai multe 
surse aflate la dispoziția istoricului... 

— Până destul de târziu, axa principală a istoriei a fost 
cea politică şi evenimenţială. Acum sunt o grămadă de dome- 
nii, istoria se sparge în mii şi mii de bucăţi între care trebuie 
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stabilite raporturi. Există în continuare sinteze de istorie, dar 
şi acestea sunt tot mai variate, deoarece componentele sintezei 
sunt tot mai multe şi mai diverse. 

Se adună tot mai multe surse, pentru că se produc tot mai 
multe. Se înnegreşte tot mai multă hârtie, iar odată cu com- 
puterele informaţia e şi mai abundentă. Astăzi, într-o sin- 
gură zi, cu siguranţă, se scrie mult mai mult decât în toată 
Antichitatea. Dacă istoricii Antichității au dificultăți tocmai 
din pricina insuficienţiei datelor, pentru epoca recentă, dim- 
potrivă, dificultatea este abundența de informaţie: cum să 
te descurci, ce să alegi. Eşti practic înecat într-un ocean de 
informaţie. 

— Arhiva Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii, unde v-aţi documentat pentru ultima carte, este o 
sursă bună pentru istorici? 

— Despre asta o să vorbesc jumătate în glumă, jumătate 
în serios. Dar mai degrabă serios şi spun că ceea ce a făcut 
Securitatea este foarte util pentru istorici. Va fi încă şi mai 
util pentru istoricii deceniilor următoare. Am lucrat şi eu la 
CNSAS pe unele dosare şi acolo e într-adevăr un material 
extraordinar. Bineînţeles că nu trebuie luat de bun tot ce scrie 
un anume informator sau un anume securist, dar este un ma- 
terial care, fără Securitate, nu ar fi existat. Evident, mai bine 
nu exista! Totuşi, odată ce există, e fără îndoială de mare uti- 
litate pentru istorici. Fireşte, totul trebuie folosit critic; dosa- 
rele de securitate nu conţin informaţii care să fie luate aşa cum 
sunt, fără să fie comparate cu alte surse, fără o analiză critică. 

— Din păcate, mulți privesc acest depozit documentar ca 
pe un izvor de certitudini... 

— Eu am punctele mele de vedere şi nu pretind să fiu luat 
în seamă de toată lumea. Cine gândeşte ca mine gândeşte 
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ca mine, cine nu, poate să gândească cu totul altfel. Încă odată, 
în istorie sunt atâtea perspective posibile, atâtea scenarii, 
atâtea interpretări, încât ar fi pur şi simplu penibil să cauţi 
să-ţi impui punctul de vedere. Eu îmi construiesc propriile 
scenarii, am propriile puncte de vedere; nu înseamnă că 
trebuie să fie şi ale altora. Aşadar, istoria se remarcă tocmai 
prin diversitate şi asta ar trebui să înţeleagă oamenii, pentru 
că, în general, ei nu vor să înţeleagă asta. Vor un grad de sigu- 
ranță şi e de înţeles că vor să afle ceva precis din istorie. Din 
păcate, istoria refuză să dea asemenea verdicte simple şi defi- 
nitive. Sigur, dacă vrei să faci educaţie patriotică, e foarte bine, 
dar la nivelul mai elevat al istoriei nu faci educaţie patriotică 
şi nu faci educaţie de nici un fel. Istoria este un domeniu 
intelectual unde trebuie să cauţi, să-ţi pui întrebări, să cauţi 
răspunsuri. Să cauţi răspunsuri la nesfârşit: asta este istoria! 

— Nu le dați, aşadar, prea multe şanse celor care vor să 
învețe din istorie... 

— Aici răspunsul meu este clar. Dacă istoria ne învaţă 
ceva, atunci ne învaţă că din trecut nu învăţăm nimic! Vreau 
să spun că nu înveţi nimic care să te ajute să te orientezi 
astăzi. Nu învăţăm şi din cauză că nu suntem capabili sau 
suntem prea stăpâniţi de impulsurile noastre ca să mai medi- 
tăm asupra greşelilor trecutului. Totuşi, cred că răspunsul 
corect e până la urmă altul. Ar fi o mare greşeală să învăţăm 
din trecut, pentru simplul motiv că istoria nu se repetă. A 
învăța din trecut e o vorbă care merge împreună cu sintagma 
cealaltă, că istoria se repetă. Or istoria nu se repetă niciodată. 
Cum să învăţ din trecut? Ce mă poate învăţa Ştefan cel Mare 
despre ce trebuie să fac eu astăzi în România şi Europa? Bine- 
înțeles că nu mă poate învăţa nimic! Veţi spune că totuşi 
istoria a servit la tot felul de construcţii ideologice, politice, 
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identitare... Națiunea în bună parte s-a făcut prin istorie. 
Însă nu istoria i-a învăţat pe oameni ce să facă, ci oamenii 
au pus la lucru istoria, aşa cum au crezut de cuviință. Nu 
Evul Mediu, care n-avea idee de naţiune, i-a învățat pe euro- 
peni să-şi facă naţiunile, ci europenii din secolul al XIX-lea 
şi-au construit naţiunile, adaptând Evul Mediu propriului 
lor proiect. Istoria nu ne învaţă, dar istoria este instrumen- 
talizată: noi o învăţăm ce să ne spună! 

Sunt mulţi care se scandalizează auzind că istoria nu folo- 
seşte la nimic. Da, nu foloseşte la nimic! E rău că nu foloseşte 
la nimic? Lucrurile cele mai elevate nu folosesc la nimic! Arta 
foloseşte la ceva? Muzica, pictura, filozofia folosesc la ceva? 
Omul se deosebeşte de animal (animalul face numai lucruri 
folositoare) tocmai fiindcă este singura fiinţă care face o mul- 
ţime de lucruri nefolositoare. Le face şi pe cele folositoare, 
dar face şi o mulțime de lucruri care nu servesc absolut la 
nimic. Asta defineşte condiţia lui umană, superioară condi- 
ţiei animale. Şi, atunci, care e supărarea că istoria nu foloseşte 
la nimic? E o laudă la adresa istoriei. Nu foloseşte la nimic 
e un fel de a spune; vreau de fapt să zic că nu ne dă soluţii 
„practice“. E însă o mare formatoare de cultură şi o excelentă 
hrană pentru intelect. Ar trebui folosită în sensul stimulării 
inteligenţelor, şi nu în sensul rememorării faptelor. 

— Aşadar, e un joc intelectual, un fel de „joc cu mărgele 
de sticlă“ care nu ne spune mai nimic despre ziua de mâine... 

— Sigur că da, şi nu ajunge? Omul e o ființă intelectuală, 
pentru numele lui Dumnezeu! Vrei să-ţi mai şi folosească, 
să-ţi iasă şi un câştig din asta? Ei bine, nu îţi iese nici un câştig, 
să fie clar! Istoria e un joc intelectual, e mai puţin ştiinţifică 
decât alte ştiinţe, dar este mai deschisă spre tot felul de com- 
binaţii şi spre tot felul de interpretări. Asta îmi place în istorie. 
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— Însă acest joc nu e lipsit de reguli... 

— Istoricul, spunea Voltaire (în Jstoria lui Carol XII), are 
două obligaţii: să nu calomnieze şi să nu plictisească. Sigur, 
Voltaire avea de felul lui atitudinea asta ironică, uneori destul 
de superficială (lovea fără cruţare în dreapta şi în stânga; 
spunea şi lucruri inteligente, dar şi prostii). Lăsând la o parte 
povestea cu calomnia, mi se pare că într-adevăr, istoricii, din 
păcate neurmând sfatul lui Voltaire, au o mare capacitate de 
a-i plictisi pe oameni. Şi pe mine (mărturisesc, sunt istoric, 
citesc lucrări de istorie, dar în general acestea sunt destul de 
plicticoase) chiar că ajunge, adesea, să nu mă intereseze ce 
citesc. Ar trebui ca istoricii să se gândească şi la bietul cititor, 
care trebuie şi el menajat puţin. Ei se gândesc mai mult la 
documente şi la fapte. 

— Și la aflarea adevărului. . 

— Bine, sunt foarte puţini istorici care să aibă preocupări 
legate de stil şi cred că e chiar o idee pe care o resping, fiindcă 
se consideră oameni de ştiinţă şi, ca oameni de ştiinţă, spun 
că stilul nu are ce căuta în istorie... 

— Am ajuns la un capitol delicat. Istoria este sau nu o ştiinţă? 

— Dacă cineva îmi pune întrebarea „Istoria este sau nu 
o ştiință?“, urmează, imediat, întrebarea mea: „Ce este o 
ştiinţă?“ Mai întâi, să definim ştiinţa, ca să vedem dacă istoria 
este sau nu ştiinţă. Într-o înţelegere strictă a ştiinţelor, riguros 
limitativă, istoria nu prea este ştiinţă... 

— Desigur, ştiinţa are un caracter experimental, iar istoria 
nu se poate face în laborator... 

— Ştiinţele incontestabile au caracter experimental, capa- 
citate de formulare riguroasă, chiar în termeni matematici 
sau în termeni statistici. Istoria nu prea are această capacitate. 
Într-un sens larg al conceptului de ştiinţă (ştiinţa însemnând 
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cunoaştere, căutare, aflare a adevărului, investigaţie), sigur 
că istoria este şi ea ştiinţă. Însă, cam în toate ierarhiile care 
s-au propus de către epistemologi, istoria, chiar figurând ca 
ştiinţă, se află pe unul din ultimele locuri. Dacă vreţi să fim 
răi Cu istoria, ea sau nu este ştiinţă, sau, dacă este, este una 
dintre ştiinţele cele mai puţin ştiinţifice. 

Sunt oameni care vor răspunsuri exacte de la istorie. Nu 
le vor avea niciodată sau se vor amăgi că le au! Acesta poate 
fi un răspuns nemulţumitor. Cui nu-i place, să lase în pace 
istoria şi să se ocupe de fizică, cu toate că, şi aici, lucrurile 
s-au mai schimbat. Nu mai există ştiinţe exacte, înțelese ca 
în secolul al XIX-lea. Ranke vroia să refacem istoria aşa cum 
a fost ea cu adevărat. Bietul Ranke nu-şi dădea seama că nu 
e posibil, dar asta nu însemnă că era mai prost decât noi. 
Înseamnă că era un om al secolului al XIX-lea şi vroia ca 
istoria să fie la fel de precisă ca fizica. 

Unii istorici sau filozofi ai istoriei mai ales se întrebau de 
ce nu suntem capabili să punem şi noi istoria în formule, 
cum a pus Newton mişcarea planetelor. Răspunsul e simplu: 
mişcarea planetelor poate fi pusă în formule, fiindcă e simplă, 
pe când istoria nu ai cum să o pui, fiindcă este infinit mai 
complexă. 

— De la raportul istorie—știinţă ajungem aproape logic şi 
la raportul istorie—adevăr. Are istoricul posibilitatea de a ajunge 
la adevăr? 

— Nu sunt atât de radical încât să spun că nu putem ajunge 
la adevăr. Ajungem la un anume adevăr, la o parte a lui, numai 
că adevărul, în ce priveşte fenomenele umane, sociale, nu este 
atât de simplu ca în ştiinţele numite, cândva, exacte. 

Care este adevărul despre un individ? Omul acela există 
cu adevărat, dar noi nu avem despre persoana în cauză decât 
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o sumă de reprezentări. Sunt reprezentările tuturor celor care 
iau în considerare persoana respectivă şi reprezentările per- 
soanei înseşi. Pe de o parte, există un adevăr absolut, însă la 
acel adevăr nu avem acces. Avem acces doar la imagini şi la 
reprezentări. În ce privește istoria, lucrurile sunt cu atât mai 
complicate. Bineînţeles că există o istorie care a fost, dar repre- 
zentările noastre sunt parţiale, adesea superficiale, oricum 
incomplete şi foarte, foarte diverse. 

În secolul al XIX-lea a existat o iluzie scientistă: istoria 
ar fi avut menirea de a reconstitui exact trecutul. Astea sunt 
iluzii! Istoria este un domeniu foarte aproximativ, dar tocmai 
asta îl face să fie fascinant. Este un teren nelimitat, fiindcă 
poţi să construieşti la nesfârşit scenarii, să faci la nesfârşit 
interpretări, şi toate astea ce înseamnă? Înseamnă un joc al 
inteligenței. 

— Cum trebuie să se facă istoria? Aţi propus la un moment 
dat formula de istorie inteligentă... 

— Să nu fie prezumţios din partea mea, să las impresia 
că mă consider un istoric inteligent față de alții care nu ar 
fi inteligenţi, ceea ce nu e adevărat, departe de mine asemenea 
gânduri. Când spun istorie inteligentă înţeleg o istorie care 
îşi pune fără încetare întrebări, care îşi pune întrebări mereu 
altele, fiindcă nu e inteligent să pui mereu aceleaşi întrebări 
şi să cauţi mereu aceleaşi răspunsuri. Aşadar, întrebări noi 
şi, implicit, răspunsuri noi la întrebările noi pe care le pui. 
Istoria inteligentă este într-o permanentă reconstrucţie, nu 
este o istorie care îşi propune să rememoreze la nesfârşit nişte 
fapte considerate imuabile. Şi cred că istoria trebuie să fie 
inteligentă şi în acelaşi timp să alimenteze inteligenţa oame- 
nilor, să le dea de gândit. Istoria se poate face în diverse moduri, 
şi eu sunt, poate, un exemplu viu. Diversitatea istoriei, asta 
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a fost chemarea mea. Am scris şi istorie politică, am scris şi 
istoriografie, am scris şi despre raporturile om-—mediu, am 
scris şi istorie intelectuală, am scris şi despre extratereştri, 
şi despre miturile istorice româneşti, şi multe altele legate 
de imaginar. Acestea au fost curiozităţile mele. Controversa 
este esenţială în istorie pentru că, având în vedere toată diver- 
sitatea, e clar că trebuie să ajungem la o ciocnire de idei. Dacă 
istoricii nu sunt de acord între ei, nu e nici o supărare. Pe mine 
nu mă supără deloc când alţii au alte păreri decât mine — 
sigur că rămân la părerile mele şi cred că tot eu am dreptate! 


(noiembrie 201 1 — februarie 2012) 
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Les Belles Lettres, Paris, 2004; traducere în limba engleză: The 
Weather în the Imagination, Reaktion Books, London, 2005; tra- 
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Reaktion Books, London, 2004; traducere în limba română: Tine- 
rețe fără bătrânețe. Imaginarul longevității din antichitate până 
astăzi, Humanitas, Bucureşti, 2006; traducere coreană. 

LOccident. Une interprétation historique, Les Belles Lettres, Paris, 2007; 
traducere în limba română: Occidentul. O interpretare istorică, 
Humanitas, Bucureşti, 2007. 

The Borders of Europe (ed.), Editura Universităţii din Bucureşti, 
Bucureşti, 2007. 

Napoléon III le mal-aime, Les Belles Lettres, Paris, 2008; traducere 
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2009. 
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Les Belles Lettres, Paris, 2009; traducere în limba română: Franța, 
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Stră-străbunicul Giacomo Morandini 
(născut în 1812) şi străbunicul 
Antonio Morandini (1838-1899) 


Casa de la Câmpulung, pe vremuri 


Casa de la Câmpulung, 


curtea interioară 


O femeie frumoasă de la 1900: Bunicul, Corneliu Morandini 


Giulia Morandi (1889-1966) 
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Corneliu Morandini, cu scriitorii Alexandru Cazaban şi I. Peltz 
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Dedicaţie a lui Ion Minulescu pe pagina de titlu a romanului Corigent la 
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Tatăl, Aurel Boia Mama, Fulvia, la 21 de ani 
(fotografie din 1942) 
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În braţele mamei, în grădina casei din Câmpulung (fotografie datată 
13 mai 1944) 


Pe Piatra Craiului, 
la 17 ani 
(vara anului 1961) 


La 27 de ani 


(fotografie pentru 


E ; o legitimaţie, 
La împlinirea vârstei de doi ani făcută la Budapesta 


(1 februarie 1946) în 1971) 


Josef Macurek (în dreapta), alături de Constantin C. Giurescu şi de slavistul 
Traian lonescu-Nişcov (fotografie făcută de Lucian Boia spre sfârşitul anului 
1967, cu prilejul unui colocviu româno-cehoslovac) 


Invitaţia pentru 
bursa oferită la 
Praga şi cele câteva 
rânduri prin care 
Josef Macirek 
anunţa extinderea 
acesteia la şase luni 
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THUNOYSKÅ 22, PRAHA 1-MALĂ STRANA 


Lucian Boia 


Dr.Turnescu 12, Sector VI 
Bucurégti 
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Direcția Institutului de istorie a țărilor 
socialiste europene ČSAV Vă invită la adere de studii 
la Cehoslovacia În durata de 2 luni, Cheltuielile 
şederii D-voastre va achita Academia Cehoslovacă de 
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Înfiinţarea Comisiei internaţionale de istoriografie, în august 1980. De la 
stânga la dreapta: George G. Iggers, Charles-Olivier Carbonell, Lucian Boia 


Un vechi şi bun prieten: 
Keith Hitchins (fotografie 
recentă, la intrarea în biroul 
său, Gregory Hall, 


Universitatea din Urbana) 


La început au fost extratereștrii: 
primele incursiuni în imaginar 


Die BIBLIOTHEK DER SCIENCE FICTION LITERATUR um- 
faBt herausi nde Werke dieser Literaturgattung, die als 
Meilensteine r Geschichte gelten und als beispielhafte 


Versuche, Möglichkeiten denkbarer Eni aufzu- 
res pe und auf Gefahren und Probleme der wart 
Zukunft hinzuweisen. Die gediegen ausgestattete Col- 


lection ist nicht nur für den Sammler und Liebhaber guter 

Science Fiction gedacht, sie bietet durch ihre wohlerw' 

und repräsentative Auswahl auch das unentbehriiche - 

zeug für jeden, der sich ernsthaft mit diesem Zweig der 
Literatur auseinandersetzen möchte. 


100 Jahre sind vergangen zwischen der vermeintlichen Entdeckung 
der Marskanäle durch den italienischen Astronomen Giovanni 
Schiaparelli (1877) und der weichen Landung der beiden amerikani- 
schen Viking-Sonden (1977) auf der Oberilăche unseres Nachbar- 
planeten. Kein anderer Himmelskörper hat in dieser Zeit die Phanta- 
sie der Wissenschaftler und der Science Fiction-Autoren mehr 
angeregt und bei einem breiten Leserpublikum größeres Interesse 
erweckt als der Mars. Besonders zwischen 1880 und dem Ersten 
Weltkrieg entstand eine Fülle von Marsromanen, von denen die 


wenigsten je wieder aulg wurden. Darunter sind Schätze von 
unvergleichlichem Reiz, voll kurioser Ideen und wunderlicher 
Details. 


Die Autoren haben das umfangreiche, zum Teil nur noch selten ver- 

fügbare Material gesichtet, geordnet und aufbereitet in Auszügen, 
erierenden Inhaltsangaben sowie zahlreichen, zum Teil farbigen 

Mustrationen. 

Das Buch bietet, ohne auf Vollständigkeit Anspruch erheben zu 

wollen, einen einzigartigen Überblick über die internationale Marslite- 

ratur und zeigt, wie sich aus dem Zusammenwirken von Natur- 
wissenschaften und Literatur ein moderner Mythos entwickelt. 
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Cu mama, la Braşov, pe Tâmpa 


„În faţa casei din Cotroceni 
(vila din fundul curţii), 
unde m-am născut şi mi-am 
trăit prima parte a vieţii“ 


nia Teodorescu 


Victor Rebengiuc, Lucian Boia şi Gabriel Liiceanu la lansarea volumului 
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Cuprins 


Cu Lucian Boia, în amfiteatru şi la el acasă / 5 


ZIUA 1 
Nu-mi plac locurile unde eşti înregimentat | 9 


ZIUA 2 
„Doamnă, aveți grijă, fiul dumneavoastră 
a scris Stalin cu s mic | 55 


ZIUA 3 
Decât să conduci prost facultatea, 
mai bine faci o carte bună | 96 


ZIUA 4 
Am construit propriul meu imaginar | 144 


ZIUA 5 
Istoria este infinit mai complexă 


decât mișcarea planetelor | 184 
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Lucian Boia are reputaţia unui istoric în răspăr cu 
ideile de-a gata, pe care i-au creat-o zecile de volume 
cu o tematică luxuriantă, de la mișcarea națională 
românească până la imaginarul climatic. Dar chiar și 
cu această reputație, Lucian Boia și-a păstrat privile- 
giul de a nu se transforma într-un autor-vedetă, ci de 
a da întâietate absolută cărților sale. Eugen Stancu, 
un tânăr coleg de breaslă, a avut șansa de a pătrunde 
în cabinetul istoricului, ticsit de ediții vechi, dicțio- 
nare, tablouri și obiecte de artă, și de a pune întrebări 
despre predestinare, familie, formare și împlinire pro- 
fesională. A obținut răspunsuri surprinzătoare, bo- 
gate în idei și în detalii, din care nu se poate construi 
o singură istorie definitivă, istoria unei cariere, ci un 
mănunchi de istorii, totdeauna polimorfe și deschise, 
istoriile lui Lucian Boia. 


Foto copertă: 
L, Boia, în 1991, la Annecy 
(arhiva personală) 


